Tac Gia va TAc Pham
Vinh Hao

Tiéu str
Tén that: Nguyén-Phuwéc Vinh-Hao
Sinh 30.11.1958 tai Nha Trang, Khanh Hoa. Nguyén quan: Phu Vang, Thira Thién.
Hién ngu cw tai California, Hoa Ky.

‘ ~ Tac pham_
Nui xanh may hdong, Céi tréi, Giav mo va huyén thoai, Con dwdng nguoc dong.

Muc Luc

Quét 14 -2
San ngoai con la-15
Cubn sach nao da anh hwéng nhiéu nhat t&i té6i? — Vién Linh - 28
Nghé duéi qua - 30
Chu bé Phat - 41

Phu dinh:
Vé mét bai tho thién mua xuan — 46
Cay da chua cii - 57
Nhirng van c& - 78

(Tim bai doc: & “Keyboard”, nhan nat “F5”, danh sé trang, roi “Enter”)



Quét I4

Thay tru tri voc ngudi gay go, xwong xau nhw mdt nha tu khd hanh nhung thay lam viéc rat
mau man, twom tat. C& dén chua ma nhin cach thay diéu dong cong viéc trong mét ngay I& I1&n
thi biét thay cé 6c tb chirc va gidi dang nhw thé ndo. Thay séng binh di, hién hoa, ai gép ciing
thdy cdm mén. Nh& vay ma ngdi chua nhd tré nén rét can thiét cho cai xdm lao dong nghéo khd
nay. Nam ngoai c6 vai bdn dao & thi xa dén viéng chiia va mudbn cung tién dé thay cat 1au cao
lén. Thay khéng nhan. Nguyén do rat don gian: thay khéng mudn mai chiia cao khdi nhirtng mai
nha op ep chung quanh ciing nhw vwot qua tdm nhin cGa nhitng con ngwdi lam 1 trong xém.
Thay chu trong viéc cdm héa, day dé ké khac trong viéc hoc dao ciing nhw gitp d& ho luc khé
khan hon la xay dwng chua thap dé sd nguy nga dé rdi khong loi ich gi thiét thwe cho nhivng
con ngwdi dau khd.

Mot hdm, trdi hay con meé sang, thay dang ngdi doc sach thi thay thap thoang ngoai vuon chua
mot chu bé trai dau chirng mwdi hai tudi dang di dao trong san, quanh twong Bé Tat Quan Thé
Am. Gi® nay it c6 ai dén chua. Sy hién dién cta chu bé vao Iic m& sang nhw vay khién thay
cam thay c6 mét cai gi khac thwong. Tréng chi bé mat may sang lang théng minh, &n ban
twom tat chir khong lem lubée nhuw [G tré hang xém. Tl trong nhin ra, thdy thay ré chu bé, nhung
chu bé khéng nhin thdy thay. Tw dwng thay lvu tdm dén chd bé nhuw doc dwoc noi chu cai nét
d&c biét ma lai quen thudc nao d6. Thay nhé nam xwa khi thay con bé sap slra di tu, thay ciing
dén chua va 1an quan quanh san véi mét vé triu mén nhw vay. Luc do, thay thay thé gidi cha
chua tré thanh ngdi nha than yéu quen thudc ctia minh. Cadm giac dau tién cta thay bay gid khi
bwéc chan vao chua chang khac gi cdm giac clia mot ga giang hé 1au nam tré vé can nha xua
ctia minh vay. Nay hinh anh chu bé dao san chua goi lai noi thay ky niém dé thwong cia ngay
cli. Chu bé dirng lai trwdc twong Quan Thé Am, ngwéc mét 1én nhin dirc Bd Tat nhw dang
mudn ndi lén wéc nguyén nao dé cla chd. Thay xic déng nhé lai rd rang cach day ba muoi
nam truéc thay ciing dirng trwdc twong Bo Tat dé cdu nguyén cho sy xuét gia cia minh dwoc
thanh twu. C6 |8 chu bé dang dv tinh xuat gia nhw thay xwa kia, thay nghi tham nhw vay. Thay
xép sach lai, tir tr bwde ra khdi phong dé ra san chua. Ngang nha bép, thay nhat cay chdi cé
can dai mang ra san. San hay con w6t nwéc vi thay da twéi cay va redi nwdc san tir hdi nam
gi® sang sau khi tung thdi cong phu khuya. Bay gid thay quét, dat khong lén bui. Lau nay, vi
chua khéng c6 chi tiéu nao, thay dam trach luén viéc quét san chua.

Thay quét tir hién bép dan ra san trwdc. Vira quét thay vira nhé lai ndm xwa sw phu cla thay
cling quét san va thay la chi bé dén 1am quen véi sw phu dé hoc cach quét |4 da va xin tham
dw vao hang ngii nhirng thién than quét Ia. LAn dau gap sw phy, thay da thdy cdm mén la
thwdng, nhw thé thay tim lai dwoc mot ngwdi than 1au ngay xa cach. Sw phu nhan thay lam dé
t& ma khdng can sw cho phép cta cha me, bdi vi thiy 1a mét dira bé mé cdi trén tir ¢6 nhi vién
ra. Sau khi thé phat cho thay tré thanh mét chu tiéu, sw phu dén cé nhi vién dé théng bao cho
di phwéc & do biét rang chu bé tén Nguyén da xuat gia dau Phat. Di phwéc biét tiéng sw phu 13
mot vi chan tu va cling la mét manh thuéng quan thweng quan tam dén tré mé cdi, da tirng Gng
hé vira tdm Iwc vira san vat cho c6 nhi vién nén di hoan hy va lo giup d& moi thu tuc cho sy
xuét vién ctia chu Nguyén, xem nhw chi da c6 ngwdi xin nhan lam con nudi. Quéa vay, bao
nhiéu tinh cdm, sw phu danh tron cho chl, chdm séc chu tir com &n 4o mac, hoc hanh cho dén
cong phu tu niém—cai tinh dé so v&i tinh phu tir e con nang hon. Vi khéng cé cha me nén chu
Nguyén khoéng twéng ra duwoc tinh phu t& va mau tlr to 1&n ra sao. Nhwng chi nghi néu chi cé
cha me thi cha me chu ciing chi lo cho chd &n hoc (nhw sw phu chi tirng 1am) chir khéng thé
cham séc dwoc cho vedn tm clia chi bang sw gido duc tAm linh qua gido ly va céng phu tu
tap. T sw phu, chi Nguyén tim lai dwoc vom tréi da mét ciia chi. Chéng may, nam chu
Nguyén tho dai gidi, tlrc la chinh thirc tré thanh mét vi ty kheo, tang si cla giao héi, thi sw phu



vién tich. Luc d6 chi méi tron hai mwoi tudi. Cha thay sw phu dam nhan chire tru tri ngéi chua
cho dén ngay hém nay. Hon hai mwoi ndm réi, chi Nguyén, tire 1a thay tru tri bay gi®, da tu tap
mot minh nhw vay gitba xdm nghéo nay chir khéng cé mét ban déng tu hay mot dé to xuét gia
nao dé chia x& niém vui hoc dao. Thay khéng hiéu sao tir sw phu rdi dén lwot thay niva, lai
khong c6 cai duyén thu nap nhiéu dé tlr xuét gia nhw nhirng tang si & cac chuia khac. Cé 1&
trong dao ciling nhw ngoai thé tuc, méi nguwdi déu cé mot 16i di, mét doi sbéng riéng (ma trong
dao goi 1a biét nghiép), khéng ai gidng ai, nhwng déi khi: cha nao con ndy nhw & thé tuc, va thay
nao trd ndy nhw & trong dao. Bay gi® nhin thy chu bé trwéc san chuia, thay bdng c6 linh cdm
rang chu bé sé |a ké tiép ndi thay trong str ménh hoang dwong Phat phap tai ngdi chua nay.

Thay quet gan t&i san trwde thi chi bé nhin thay thay. Chu hoi béi réi mot thoang roi dirng chap
tay cui dau chao thay tir xa khi thay thay nhin minh. Thay réat hoan hy dén nhan cai chao rét
ding phép cla chi. Thay nghi bung, "chac cha 4y da tirng di chua véi cha me ché khéng phai
nhw minh héi trwéc. Minh & ¢d nhi vién ctia nha thé nén chi biét ciu nguyén, lam d4u thanh gia
va hat Thanh ca cta Thién Chua gido chir dau co biét chép tay chao sw phu nhw chu bé nay."
Thay dap |& chi bang cach gat dau chao lai. Réi thay cli xubng quét tiép. Chu bé lién budc dén
ché thay, 1& phép néi:

"Bach thay, dé con quét san gitp thay."

"Con biét quét khong?" thay vira héi vira ngac nhién kham pha rang chi bé néi nang nhw nguoi
biét Ié nghi trong chua.

"Bach thay, biét. Quét san chua ciing giébng nhw quét san & nha."

"Gibng ma that ra khéng giébng con a."

"Vay thay day con quét san chua di."

"Con thwe sy mudn hoc khéng? Bugc, con I&ng nghe nhé. Khi quét chua miéng doc cau:

Can tao gia-lam dia

Thoi thoi phwdc hué sanh
Tuy v tan khach chi

Diéc hiru Thanh nhan hanh.

tire 13: siéng nang quét dat gia-lam thi phwéc dire va tri tué cang ngay cang thém Ién. Du
khong c6 khach khira dén chua thi cling ¢ thanh nhan hay thién than qua lai. Ngoai ra, quét
chua phai quét trong chanh niém, ttrc 1a chi ch tdm vao viéc quét chir khdng dé tam lan man
nghi dén chuyén khac. Con niva, quét rac phai quét k¥ lwéng, khéng dé sét lai cong rac hay
chiéc la nao. Nhirng cong rac I&n nhd ket trong héc da nhw vay phai moi ra cho dwoc, khéng dé
rac rwdi an nap, tu lai. Chuwa hét, quét khong dé lai dau vét nao trén dat, tirc la khong dé lai
nhirng vét tich ctia chdi kéo thanh Ian vé, thanh dwdng ranh trén dat. Gap chd dat cat nhw chd
nay, bat budc phai dé lai dau vét thi phai dé lai nhivng dau vét ngay hang théng I6i chir khéng
quét qua quét lai mét cach clu tha, lwdi biéng. Quét nhw vay cling y nhw la con cdm bat ma vé
mot bire tranh vay. Nhwng birc tranh & day, noi clra chuia, chi can nhivng nét ngay thang chir
khéng can nhirng nét nglra nghiéng x6 léch. Tam con sé& hién rd trén tirng dwdng chdi w6t di
trén nén dat. C& nhin cai san sau khi quét 1a thdy dwoc cai thm cla ngwdi quét. Con rat nhiéu
diéu ma con can hoc trong viéc quét chuia. Thay chi néi so lwgc cho con biét ma théi. Sao, con
thdy quét chua thé nao va cé thay la khac véi quét san nha khong?"



"Bach thay, khac. & nha, khi chj & bi bénh, me con bao con ra quét sén, con chi quét mau cho
xong chtr khéng nght gi hét," chu bé ngwng mét luc roi ndi tiép "quét chua kho qua thay ha,
nhwng con sé quét dwoc."

"Con mudn quét chuia Idm sao?" thay héi véi giong xuc dong, hdi hop.

"Da... con mudn," chu bé dap.

"Con & dau dén day?"

"Bach thay, con & phd," chi bé dap véi chit ngap ngirng. Thay hai tiép:

"Sao m&i sang s&m ma con da dén day? con di véi ai hay di mét minh?"

"Bach thay... con di mét minh."

"Con may tudi rdi? sao dam di mét minh tlr phd xubng xém nay?"

"Da con muoi hai tudi. Tét réi me con c6 dan con di hanh hwong vao 1& chua nay nén con biét
dudng."

"Con di s&m nhw vay... Ga, con di bang cach ndo ma cé mat & day gi& nay?"

Chu bbdng bat khéc. Thay vé vai xoa dau chu, khuyén giai:

"Nin di con, con cé chuyén gi cv ké thay nghe dé thay gitp cho."

Khéc nhw tire twdi mot hdi cht bé mai diu dan rdi néi:

"Con trén nha dé di tu. Ba me con khéng cho con di tu nén con trén."

"Vay sao! Con trén di héi nao?"

"Bach thay con méi di héi khuya nay théi. & nha ai cling con ngl nén khéng biét con di."
Thay thay khé xt, suy tinh mét luc réi néi:

"Néu con that st mudn di tu thi dén day tu véi thay. Nhung... phai c6 sy doéng y ctia ba me con
m&i dwoc. Luat & chua chi nhan ngudi xuat gia dwdi muwdi tam tudi néu co sy cho phép cua
cha me hoac anh chi I6n. Riéng thay, thay rat vui mirng don nhan con vao chiia. Con nght la
con c6 thé xin phép ba me dwgc khéng?"

Chu bé ngdm nghi nhw dang tim cau tra 1&i, rdi ch néi:

"Néu con xin phép dwoc thi con dau cé trén nha."

"U nhi, vay ma thay nght khoéng ra. Ba me con néi saoc ma khdng cho con di tu?"

Chu bé 6n lai I&i ba me da ndéi vé&i minh:

"Ba me con néi di tu khd 1&m, con khéng tu ndi dau. Ba me con con naéi la con con con nit, biét



cai gi dau ma doi tu. Véi lai... ba me con néi 1a & nha dau cé thiéu com thiéu gao, sao ma doi di
tu."

Thay phi cwdi:

"Dau phai thiéu com thiéu gao méi di tu. Ciing khdng phai la con nit khéng biét tu, ngudi Ién
m&i biét tu. Hoi théy di tu, théy m&i ¢ muwoi hai tudi, tudi ciia con bay gio. Khdng c6 gi tré' ngai
trong viéc I&n tudi hay nhé tudi ca. Lén tudi di tu cling dwoc ma nhé tudi di tu cling dwoc. Sao
cting tt ca. biéu quan trong la tu ma thai. Co6 diéu, theo kinh nghiém cua thay, thay thay réng
tudi nho xuét gia dé thanh céng hon. Nhirng ngudi Ion... cai dau ho gia di roi: day ap nhirng
thanh kién, nhirng dinh kién, nhirng théi tat, nhirng cb chap, bao thd, nhirng... &, chac con
khéng hiéu nhirng danh tir d6. Tom lai 1a ngudi IGn co cai dau chai san, khé ma vao duwoc ctra
dao mét cach thong dong nhe nhang nhw tudi tho vé tw cla con dwgc. Con nira, nhirng cai nhw
oai-nghi té-hanh, a... con ciing khéng hiéu danh tir nay.. tém lai 1a sw trau luyén ky luat va dirc
hanh, ttrc 13 hanh kiém dd, chi cé thé trau luyén mét cach hoan hao qua thoi gian 4u tho. Cac
thay Ion tudi moi xuat gia khong co dwgc nhikng oai nghi té hanh ma nhikng thay khac luyén
tap tieng gio trng phut tir thué nhd. Cling c6 nguwoi Ion tudi di tu thanh cong, nhung da phan la
céac vi ddng chon xuét gia, trc 1a nhirng nguwoi di tu tw nho tré thanh rwdng cbt ctia dao phap.
A, néi vay chac con khong hiéu. Thay néi tém cho con... réng di tu ltc nhd tudi cé co hoi thanh
coéng nhiéu hon 1a dé 16n tudi mai di tu. Kia, con nhin 1&n trdi xem, con thay may bay khéng.
b0, cai gi nhe thi méi bay dwoc trong khdng gian bao la. Phat phap ciling vay, 1a vom troi cao
rébng ma chi cé nhirng tdm hén nhe nhang nhv may trdng moi bay qua ndi. Tudi tho, nhw soi
may méng, nhw canh chim hién, khéng co géng nhiéu ma tam hon Itc nao cling cé thé cung voi
tréi cao hoa chung mét nhip. Con chim néu khéng tap bay ltc nhd thi khi Ién chi biét di che
khéng biét bay. Bira bé khong tap di thi khi I&n 1&n ciing chi biét bd chir khéng biét di, du c6 hai
chan ran chéc. Nhirng chuyén dé dang nhw thé ma khéng chiu tap tir nhé thi I&n ciing da tré
thanh chuyén khé khan, khé nhoc cho minh. Huéng chi, tu la tap bay gitra v try bao la bat
ngat, la tap di trén con dwong thénh thang khdng clra khong 16i! Di tu la gi? Latro vé v&i tudi
au tho cta minh. Ch& cho lon tudi, cho gia khu di mé&i tinh chuyén tr& vé thi xa 1am, kho Iong
vé t&i noi téi chdn dwoc. Cho nén di tu ltic bé chinh 1a gitr cho cai hén nhién thién than cla
minh khéng bi mét di. Bdo vé vat qui trong tli cia con du gi ciing dé& hon 1a danh méat né réi lai
di tim nd, phai khdng? Nguei Ién di tu cling dwoc chér chang phai khéng, nhwng... néu khéng
c6 tué can va chi nguyén xuét tran cwc manh, néu khoéng dbc long ciu dao, khd nhoc tu tap
nhw thai t&r Tat-Dat-Da thi mot doi xuat gia ké nhw ubng phi ma théi."

Thay néi ngang doé thi nguwng lai, swc nho rang nay gi® minh ndi v&i mot chd bé ma nhw ndi voi
mot ngwoi ban ngang tudi minh. Tuy vay, qua doi mat thdng minh cta chu beé, thay nhw cdm
nhan rang cha 4y cé thé vwot 16 ma hiéu dwoc y thay. Thay triu mén hoi:

"Con tén gi?"

"Bach thay, con tén Théng."

"Tai sao con mudn di tu dén d6 cha me khéng cho lai trén nha ma di?"

Thong suy nghi mét lGc rdi tra I&i thay:

"Bach thay, con khéng biét sao ni¥a. Con chi thay... con chi thay con thich di tu qua, réi con xin
ba me di tu."

"Con dén chua, thay thich chua rdi doi di tu, hay 1a con dang & nha béng dwng thay thich di tu?"



Théng cudi nhw dwoc thay hidu va néi tring y minh, dap ngay:
"Da, con di chua v&i me, thiy canh chla tw nhién con muén di tu chtr khong biét sao niva."

Thay gat gu, roi cwdi tdm tim, nght tham: "Bon gidn nhw vay théi. Thé gidi clia con chim la bau
trdi, né dwoc thay bau trdi thi né thich. Dau cé can phai hiéu vi sao. Con nhirng chang thanh
nién nhiét huyét cta thé gian thworng dén chua hoc dao hodc xin xuét gia thi mang theo ho
nhirng ly twéng, nhirng hoai bdo, nhitng wéc nguyén cao xa ldm: nao la hoc lam Phat 1am T6,
nao la dbn ngd thién tdm, nao la hoang duwong Phat Phap, ndo 13 liu sinh thoat ti v.v... nhung
rdi, qua mot vai ndm nd lwe da bi danh roi lai phia sau nhw nhirng chiéc 14 mua thu vang rung.
Ho dén va&i sy ham hé ndng nhiét nhw thée mét ngay hai ngay la véi ngay dén dwoc muc tiéu
t6i hau; nhwng dén khi ra di thi Iang 18 tiéu diéu nhw thé ctra chua khdng da chét liéu dé dap
&ng cho nhu cau tam linh cGa ho vay! Ly do rat dé hiéu: bau tréi nay qua xa la véi ho. Béng
dwng phai nhay vao tréi ma bay, di nhién la kho khan rdi. Trong khi nhivng ké ddng chon xuét
gia ung dung qua lai gitra rirng gidi luat va cac oai-nghi té-hanh nhw di dao mat xem hoa, thi
ho, nhirng ké trung nién xuét gia hay ban thé xuét gia, nhw bi ném vao mét thé gi¢i méi mé day
nhirng ngd ngach am u va chang chit nhitng 1i di hiém héc, khong biét dau ma do. Chi nhirng
ké da danh mét di sy hén nhién cia minh mai thiy can thiét phai vé ra nhivng con dwdng,
nhirng ly twdng, nhivng muc tiéu nay no dé thanh-héa con dwérng xuét gia ctia minh; con nhirng
thién than cao khiét nhw bé Théng thi khéng can sw vé véi d6. Cam th4y thich chua nén mudn
di tu. Chi vay théi. Bang, chi vay théi, la da rdi. Nhat gia, phat tam xuét gia, hoai bodi dao cb
(Tién khoi, phat tam xuat gia la vi cdm mén dao). Diéu th&» nhat trong Nam Blre cla cac chi
Sa-di (cac chu tiéu) da néu ra nhw vay ma. Nay bé Thong néi thich chiia va muén di tu la dung
v&i dire thir nhat do, c6 gi la la dau. Chinh minh ndm xwa ciing xuét gia vé&i ly do don gidn nhw
vay: cdm mén dao, cdm mén chuia ngay tir ltic dau buéc chan vao."

Thay lai hoi:

"Con néi con m&i trén di hdi khuya, vay con di bang gi dén day?"

"Bach thay... con di bang xe ngwa."

"Bang xe ngwa?" thay héi rdi bat cuodi, "xe déng khach khéng vay con?"

Thoéng ngac nhién khéng hiéu sao thay lai thac mac chi tiét d6. Ngdm nghi mét luc, chi dap:
"Bach thay, lic d6 con sém chwa ¢o ai di nén chi cé con v&i bac danh xe ngwa thoi."

Thay bat cudi vui vé:

"Nam xwa thai tlr Tat-Dat-Da roi bé cung dién xuat gia va c&i con ngwa tén la Kién-Trac dé
vurgt thanh. Chi cd mot ngwdi hau cén di theo thai tir thi. Con bo di gitra khuya trén chiec xe
ngwa trong cling giong thai t&r xuat gia qua ha! Ngwoi hau can cua con la bac danh xe dé."

Thoéng cwdi sung swéng nhw dwoc thay tan ddng va khich I& viéc trén nha di tu cia minh vay.
Chu héi:

"Bach thay, con trén nha di tu... c6 duwgc khong?"

"Y con mudn hdi la... viéc d6 dung hay sai ha?"



"Bach thay, phai. Con hdi la di tu nhw vay c6 ding khéng."
Thay ngap nglrng mét luc:

"Vi chi xuét gia clia con qua manh ma gia dinh can tré mai khién con bd nha di tu nhw vay.
Diéu do6 khong phai 13 sai vi néu sai thi thai t&r TAt-Dat-Da ciing da sai: ngai da bd nha di tu mot
cach 1én lut vao gitra khuya, gia dinh ngai khéng ai hay biét. Tuy nhién, hoan canh cla con
khéng gidng nhw hoan canh cla thai tlr. Con con bé, khi con bd nha di tu, ba me con khéng biét
c6 thuwe 1a con da vao chua hay con di lac & noi chdn nao. Luc thai ti di tu thi ngai da trwdng
thanh, gia dinh khong lo 1a ngai bj lac dwdng lac 16i. Ngai ciing & ngwdi hoc nhiéu hiéu rong, cé
chi khi, c6 ban l&nh, co 1ap trwdng, nén gia dinh khéng so ngai di bui doi hodc rong choi 1éu
I6ng. Vay ma khi vao rieng roi, ngai cling khdng quén givi lai mai toc va doi 1oi nhan nhd vdi gia
dinh nh& ngudi hau can dem vé. Con con, bac danh xe ngwa c6 nhan tin dum con khéng?
Chéc 1a khong réi. Cho nén, gia dinh con sé lo 4u, moi nguoi sé dd ra dwdng di tim kiém con,
so con bj bat coc hodc di lac dwdng, hodc bi ban x4u ri di bui ddi, phai khéng? Trwédc khi di
con cd viét thu dé lai cho ba me khéng?"

"Bach thay, co. Con c6 viét cho ba me con Ia thw, néi rang con mudn di tu, ba me dirng lo lang
cho con va dirng tim kiém con."

"Cha, viét nhw vay théi thi ba me con lam sao yén tam ndi."

"Chr viét sao, bach thay?"

Thay gai dau ngdm nghi, rdi néi:

"Thay cling chang biét viét sao. Hoi do thay di tu cling tron di nhwng tron ¢6 nhi vién chir khong
co tron nha nhw con. Thay khong c6 ba me nén... thay khong biét la phai viét lam sao. Hon
nira, thay dau biét tinh ba me con ra sao. Con biét rd ba me thi con maéi viét dwgc. A, con co
ndi la con sé di tu & chua nao khong?"

"Bach thay, khéng. Vi con khéng mubn ba me con t&i day," Thoéng dap lién.

"B6 con s ba me con I&m ha? Ba me con hay danh dap con l1am sao?"

"Bach thay, khong pha| Ba me con hlen ldm, khéng bao gi®® danh con. Nhwng... con khéng
mubn ba me dén day roi bét con tré vé nha."

"Tai sao con khdng nghi rang khi ba me thay con quyét chi, ba me sé& ddng y cho con di tu chi
khéng ngan can con nira?"

"Bach thay, con nghi ba me sé khéng déng y vi hdi trwé'c con c6 ngudi chi cling khéc léc doi di
tu, ba me con da cho phép di. Chij 4y di tu chwa dwoc méot nam thi doi vé nha, khéng chiu &
chua nira. Ba me con thay vay nén khong thich nghe con néi chuyén di tu nira. Ba me con s¢
con sé giébng nhw chij con."

"O, ba me con 1am rdi. Con trai v&i con gai khac nhau chtr, con dong y khéng? Ngay ca chuyén
tron nha di tu, cling chi c6 con trai m&i dam lam chir con gai hau nhw khéng. Theo thay thay, ba
me khdéng nén can tré con.”



Mat Théng sang lén. Chl vui mirng vi thay biéu ddng tinh vé&i minh. Cha néi:
"Vay con dau co sai hd thay?"

"I, thay da noi khi nay rdi, réng trén nha di tu khong co sai. Tuy nhién, phai lam sao cho gia
djnh yén long kéo tdi nghiép ho. an co bi‘ét Ié}... b,a me va cac anh chj em & nha thwong con
lam khéng? Con bé di, gia dinh lo lang budn rau lam."

"Vay con phai lam sao, bach thay?"
Thay suy nght héi lau, dot nhién hoi:

"Sao con khong dén day héi thay trwdc vé chuyén di tu roi sau do hay tinh dén chuyén trén
nha!" No6i dén do, thay thay minh 16 161, c6 vé nhuw khuyén khich chuyén tron nha ctia Théng
vay. Thay ben chira:

"Y thay noi la néu con dén day thwa chuyén véi thay trwdc biét dau thay cé cach hay dé chi bay
cho con, khéi phai trdn nha."

Thong im lang nhw héi tiéc. Thay xoa dau Thong roi ndm tay dat chu di vong vong san chia.
Vira di thay vira néi:

"Chuyén di tu cia con thay nghf ciing dé thai chir khéng kho. Con xin khéng dwo'c nhung thay
xin dum co 1é la dwgc."

"That hé thay?" Théng mirng r&.

"That, nhwng bay gi¢ thay trd minh chwa kip vé& nha con thi ba me con kéo dén day roi."
Théng giwt minh, tré mat 1&n nhin thay nhw mudn héi vi sao thay néi vay. Thay mim cudi noi:
"Ngoai chuia nay ra con cé biét ngéi chiia nao khac khéng?"

"Con chi biét mét chua & gan nha véi chiia nay théi," Théng ngay tho dap.

Thay cudi cuwdi noi:

"Vay thi ba me con sé& dén ngdi chiia gan nha xem thir c6 con & d6 khong; néu khong co, ho sé
den day, phai khong?"

Lac d6 Théng méi swe nght ra 1a chd mudn nhdy mét budc xa that xa nhwng cling khéng xa
khoi tdm tay niu kéo rang budc cla gia dinh. Kha nang trén nha cla chu ciing chi dén dé 1a
cling. Chu khong thé trén xa hon. Cha chi biét tim dén ngéi chua & thén qué duy nhat ma cha
c6 dén mot lan trwdc day. Bay gidr chi méi biét rang chuyén di tu cGa chd chwa c6 gi lam chéc
chan. Luc tim dén chua nay, chu chi nghi that don gian |a ndi trong ngay hém nay, chu sé thua
v&i thay y nguyén xuét gia ctia minh; thay sé déng y, va chu sé tré thanh mét chd tiéu & chua,
khéng ai c6 thé ngan can dwoc chu. Hoa ra sy viéc khong dé dang nhw chu nght. Di tu 1a
chuyén t6t ma ciing phai cé sw déng y clia cha me nira sao! Vay thi trén nha lam gi! Trwdc day
chu con nghi réng chua la mét noi chdn cla tw do, chua rat rong rai, dé dai va sén sang don
tiép moi ngwdi. Vay ma nay chi dén chua xin xuét gia thi thiy néi phai cé sw cho phép cla gia
dinh mé&i dwoc chap nhan. Chu that vong, mat chd sdm xudng, budn ba. Déi mét long lanh cla



chdi bay gio trong t6i nghiép nhw d6i mat ctia mét con nai con bj lac bay ma chéng ai gidp 4.
Thay Thong bat dau bon chon, liu quiu nhw ké chay tron so bi dudi kip, thay thwong cam 6m
vai chd, noi:

"Con dirng lo. Xuét gia la viéc Ién. Chinh vi Ién ma gap nhiéu tré ngai gian nan. Néu con gitr
chi bén chat thi lo gi khdng vwot khdi nhirng nghich canh.”

"Bach thay, xin thay gitp con. Ba me con ma dén day con khong biét lam sao... Con muén di
tu..."

Thong vira noi dén do thi thay thay nhwéng mét nhin ra ngoai cong chua. Thong I|en quay lai
va thay ba me minh vira moi dén. Ba Thong dang dwng chiéc xe gan may & trwdc cdng chua.
Me Théng vdi vang xubng xe. Ca hai nhin vao chua va thdy ngay dra con minh dang dirng voi
vi thay tru tri ma ho tirng gap trwdc day vao méi ky & Ién. Thay dwoc dira con trai bé bdng 1a
hai 6ng ba vui mirng, thd nhe. Phan &ng cGia Théng luc d6 rat tdi nghiép: cha dinh quay minh
bd chay. Thay ndm tay gitr chu lai, n6i vira da cho chu nghe trong khi ba me chu dang buéc
vao cdng chua, cach chd hai thay trd mét khoang san réng:

"Con yén tam di, ba me thwong con sé ddng y cho con di tu ma. Thay sé& néi giip con chuyén
xuat gia nhé. Birng s¢, hay dén véi ba me con di."

"Thay nhé xin gium con..." vira ndi Thdng vira roi tay thay, Itrng thirng tién vé hwéng cha me.

Me Théng budc nhanh téi, 6m cham lay Thong ma khoc. Ba Thong tram tinh hon, buwdc dén
sau, dl’f’ng‘ bén canh hai me con, lay mét tay xoa dau con. Nguwdi me ém chat lay con nhw s¢
vuét mat lan nira, vira méu vira ndi giong trach yéu:

"Sao con dai qua vay con, ¢c6 gi thi ciing thing thinh d& ba me tinh chi."

Thong chéng néi gi. Chu ciing khéng khéc du chi rat cdm thwong ba me. Diéu chd mong doi
lic nady la ba me cho phép cha xuét gia chi» khéng ngén can niva. Chi ngoai dau lai tim thay.
Chu hy vong thay sé xin duwoc cho chi xuét gia. Lac chi ngoai lui thi thay cling vira buéc dén.
Me Théng dirng day chap tay chao thay. Ba chu ciing bat chwéc, chap tay chao theo nhung
tréng dng ling ta ling ting nhw thé day Ia 1an dau éng chao mét ngwdi khac bang cach chap
tay vay. Thay ch&p tay chao lai hai v chong:

"Chao 6ng ba. T6i vira noi v&i chi 4y 1a 6ng ba sé dén day tim chi. Toi va chi déu cé y doi
cho 6ng ba do."

"Bach thay, chau Théng cla chung con dai qua. Chung con khdng ng& chau dam bo di mét
minh gilra dém khuya nhw vay. Chac chau né lam phién thay..." me Théng ai ngai noi.

Thay xua tay:

"Dau cb gi phién, t6i thich ndi chuyén vai chu 4y 1am. Sang gi® hai thay tro toi ndi chuyén voi
nhau cho qui vi dén do. Thoi moi 6ng ba vao trong phong khach, chung ta ndi ve chuyén chu
éy-ll

Me Thong quay lai nhin chdng nhw héi y. Nguoi chong khé gat dau. Hai vo' chong dét tay
Théng bwdc theo thay. Thay bwdc vai bwéc bong dirng, quay lai néi véi Thong:



"Con & choi quanh san, dé thay néi chuyén véi ba me con nhé. Con niva, thay day con cai gi
sang nay, con thir thirc tap xem sao."

Nghe thay néi, tw dwng Théng thay nhuw viéc xuét gia ctia minh d& thanh tyu. Chu han hoan
dap 1&i thay ngay:

"Da."

Nhwng ba me chd cé vé nhw khdng yén long khi dé chi & ngoai méat minh. Thay hiéu y, trén
an ho:

"Ong ba dirng qua lo. Chi 4y khéng bay xa hon niva dau. Chu 4y dang cho doi két qua ma."

Réj ho cung vao trong, bé lai Thdng ngoai san. Thong hi hirng di tim cay chdi quét san. Cém‘
choi trén tay, chu 6n lai loi thay day khi néy vé cach queét san chua. Chu khong nho bai ké thay
doc, nhuwng thay day cach quét san nhuw thé nao thi chu khéng quén. Bat dau quét, chu tham
nguyén:

"Con quét san chuia, nguyén cau ba me con cho con di tu."
R&i chu quét.

Bén trong phong khach, thay va ba me chu da n90| vao ban. Thay cham tra moi khach. Hai éng
ba cd vé bon chén, ngdi khéong yén. Nguwdi vo mé 1 trudce:

"Bach thay, ching con khéng muén cho chau xuét gia."
Thay chi cwdi nhe, noi:

"Toi khong bét chi 4y xuét gia. Ong ba ciing khong bat chu 4y xuét gia. Tw chd &y mudn nhuw
Véy-"

"Da, chung t6i biét chau no tw nguyén, nhwng... khéng phai chau muén 1a minh phai dap &ng,"
nguwoi chong noi.

"DT nhién 6ng ba cb quyén sap xép cudc song cia con theo y minh. Nhwng chéc 6ng ba ciing
thdy rang tram ngan dira bé méi cé mot diva phat tam xuat gia, tw nguyén dén minh vao con
duong thoat tuc. Va sw tw nguyen phét tdm nay la mot van dé dang quan tam chir khong phai
chi cam doan la yén chuyén."

"Bach thay, chung con biét xuat gia 1 tét, a diéu phuc cho gia dinh nhung that sw 1a chiing con
khong du can dam dé tha con ra khoi vong tay minh khi né con non dai," ngwdi vor n6i nhw
phan tran.

Thay gat gu:

"Cha me nao ciing muén con minh dwoc séng cudc séng binh an, @m &m, vi vay chang ai an
long cho con vao chlia xuét gia. Téi biét dé 1a ly do khién 6ng ba khéng cho phép chu Théng
xuét gia du rang chi 4y da nai ni dng ba nhiéu lan. T6i rat théng cdm tam trang cla 6ng ba.
Nhwng mat khac, t6i cling rat thong cdm tam trang cGa chd Théng: mot dira bé phat tam xuét
gia. Téi chuwa bao gio khuyén ngwdi khac xuét gia du rang dbi voi toi, di nhién xuét gia la viéc
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tét. Nhwng t6i cling khéng thé khéng cdm ddng khi thay mot dira tré trén nha xuét gia. Ong ba
khéng thay cai diém khac thuwéng noi mét dira bé trén nha di tu sao? Téi mudn (ra nwéc mat
khi twéng twong chu Ay niva khuya rén rén rdi khdi nha dé mot than mét minh ra bén xe ngua,
tim dén chua nay xin xuat gia. Trong viéc trén di cia chu ¢ cai vé quyét tdm dang so ma
chdng ta khéng twéng twong ra ndi. Nguwoi ta néi doi séng tré tho la doi sdng thuan tinh cam;
tinh thwong dbi véi tré tho rat can thiét. Vay tai sao chu 4y dang sbng trong gia dinh ém am vai
tinh thwong yéu ctia cha me va anh chj em ma lai bd di dé tim mét cudc sdng khac? Véi lra
tudi mwoi hai, tdi khong tin 1a cha 4y budn chan gi gia dinh ca. Cha 4y chi di tim mot cudc séng
méi thich hop véi tdm hén va wéc nguyén sau xa nao do6 ctia chu ma thoi."

Ngw&i chdng néi chen vao:

"Tudi tré c6 nhitng wo'c mo' déi khi boc dong. Co thé chau nd ndng ndi twdng tuong ra mot nép
song than tién & ngoai mai am gia dinh cta né."

"T6i dong y la tudi tré bong bot. Nhung bong bét trong nhitng wéc vong thé tuc thi nhiéu, con
bdng bot trong wéc nguyén xuét gia thi t6i chwa thay. Téi cling dong y rang trén nha di tu ma
chuwa biét & chuia c6 chap nhan minh hay khéng la cai bdng bét ctia chi Théng; nhwng thai dé
quyét tam dat dwgc wdc nguyén cia minh vao cai tudi bé nhé dé thi khdng phai 1a béng bot. Va
khi quyét tam thanh dat wéc nguyén ctia minh, chi 4y bat ké moi tré lwc. Khéng ai cwdng ép
chd chon Iwa con dwdng xuat gia va ciing khéng soi day nao tréi budc dwoc cha véi doi séng
gia dinh thé tuc."

Nguwoi chdng van chwa dong y:

"Ly twdng ctia mot dira tré mwoi hai la mét ly twong dang ngo ldm. Khéng ai tin rang mot dira
bé nhw thé c6 thé ty tim tw vach cho minh mét ly twéng song."

Thay cwoi néi:

"U&c nguyén xuat gia ctia mot dira bé thwe ra khéng phai 1a mét ly twdng—uvi ly twdng chi la
con dé cla ly tri—trong khi bé Théng, con cla 6ng ba, da khéng st dung ly tri d& chon lya 16i di
cta nd. Va lai, moi manh déng cla ly tri déu tré nén vo ich va phai bi danh roi trwdre khi dat
chan vao 16 trinh thénh thang dan dén dao qua giai thoat. Cha Thong da dén vai cira thién bang
con dwdng ngan nhat ma nhirng ké giau ly tri, wa chuéng ly tri, muén ddi khéng thwe hién néi.
Chu dén day véi moét tinh cdm thuan chét khéng pha 1an chat ly tri nao. "

Ngu®i vo dinh néi gi dé nhwng ngwdi chdng da nhanh miéng néi:

"Theo t6i thi nhi*ng w&c mo ctia mét dira bé chuwa tru(yng thanh can phai dwoc cha me né phan
xét, quyet dinh. Va chung téi quyét dinh réng gi®» n6 & nha, cém no ra khoi nha, tang 1o moi yéu
cau cla nd, mét thdi gian théi, moi wéc mo, moi mong cau ndng ndi clia no cling sé chét tiét va
di vao quén lang."

Thay lai cu®i nhe noi:

"Diéu quan trong |a tao nén hanh phtc cho d&a con ma minh thwong yéu chi¥ khéng phai la lo
bao vé sw &n cb, binh yén ctia minh. Ong ba nghi réng v&i sy cdm doan, 6ng ba sé gitr chan
dwoc con va khién cho né dwoc hanh phuc sao? hay la su6t doi nd c thao thtkc 6m mai mot
wéc nguyén chwa tron? Va éng ba cé thé ngan can chi 4y dwoc mai hay khong? Bay gid chu
m&i mwdi hai ma da dam bd nha ra di rdi. Mot hai ndm niva, khon lanh hon, nghi lwc hon, lidu
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Iinh hon, quen thuéc dudng sa hon, biét cach xoay s¢ hon, liéu 6ng ba co6 con cém chan chu
ay n0| hay khong? Blrng cho rang chuyén chu 4y xin 6ng ba cho xuét gia ciing gibng nhw luc
chu 4y xin mleng banh hay cay keo. Mét dira bé tw dong xin xuét gia khong phai la mot sy kién
cén con cé thé bé qua, khong quan tam dwoc. D6 khong phai 1a mot nhu cau vat chat ma 1a mot
nhu cau tam linh. Chung ta khéng thé dirng dwng bé méc mét dira con nit kéu khéc vi déi bung;
cling vay, ching ta khéng thé phét I sy d6i khat tam linh cha né. T6i biét gia dinh 6ng ba Ia
mot gia dinh Phat t& thuan thanh nén t6i m&i dam c6 dé nghi véi 6ng ba la hay nhin ky lai cai
wéc nguyén cao dep cla con minh. U'éc nguyén d6 rat khac véi nhivng wéc vong théng
thuong cla tudi tré nhw mubn tré thanh ca si, k§ sw, bac si, triéu phu v.v... Mot bén thi bd tat
ca, mot bén thi mudn tat ca. Ong ba so' con minh b tat ca dé roi khong co twong lai dbi voi
cudc sdng, phai khéng? Nhwng ong ba dirng quén rang khi mot dira tré khéng doi duwoc cai gi
né thich thi né cling da mét tat ca ngay tw lc do chi khéng phai ché dén twong lai, phai vay
khong?"

Nguoi chong im ldng mét choc, nhin vo' do phan (rng; thay vo' nhw khong biét phai noi gi, 6ng
lien néu cau héi v&i giong cay chua:

"Thwa thay, vay cé nghia rang thay rat tan ddng sw kién con ching t6i bé nha di tu?"
Thay ti tdn gidi thich:

"T6i tan dong sw kién mot dira bé tw nguyén xuét gia. Con chuyén né bd nha ra di chi 1a phan
(ng trong hoan canh d&c biét ciia né ma thoi. Néu cé sw thwong lwgng mot cach hoa hop gitra
ddi bén thi khéng cé chuyén né bd nha ra di. Sy kién bé nha di tu Ia mot cach dé biéu 16 merc
doé khao khat ctia dra bé do. Sw kién khéng quan trong; muc tiéu mai la diém chinh yéu. Khi
dlra tré néi lén wéc nguyén cla né ma ngudi lén khéng dap (rng, né sé tim moi cach dé nguoi
|&n quan tadm cai wéc nguyén chinh dang ctia nd. Sy kién trédn nha cé vé nhw 1a mét hanh vi
hoang dang, ngd nghich, nhwng thuc ra dé chi la cach dé biéu 16 sw phan khang manh liét cta
mot dira tré dbi véi moi trworng sbéng clia né hodc nd mudn bay té wéc nguyén clia né mot cach
cu thé va khang dinh hon."

"Y thay muén néi rdng chung tdi da déi x&» khong dworc tbt dep ddi véi con cai khién cho mot
dlra phai té thai dé phan khang?"

"Khéng, xin &ng ba dirng hiéu 1am. Nhw tdi d& noi khi ndy: tdi khédng nghi rang chd Théng da
budn chan gi gia dinh ma b di. Sy chdm séc clia 6ng ba véi nhirng sinh hoat vui vé va tién
nghi trong mét gia dinh thé tuc dwong nhién la day du va hap dan tré con hon cudc séng thanh
ban dam bac bubn té cla thién mén chir. Nhwng diéu nay khong ngan can dugc y thich xuét
gia cta no. Khi ngwoi I6n chon lwa mét ly twdng, mét nép song, ho suy tinh thiét hon, so do
tirng chi tiét; con dra tré thi khong chon lwa ly twéng ma chi chon l&y mét cach vo tw nhirng gi
né thich. N6 thich dén chua, né thich & chua, don gian vay théi. Khdng nhét thiét 1a phai chan
cai nay mai tim dén cai khac ma cé khi chi vi qua thich mét cai khac ma nguoi ta bé roi nhirng
gi hién co."

Ngudi chéng lang nghe xong, thé dai. Mot thoang budn trén méat 6ng. Ong nhin ra ngoai san
qua khung ctra lwéi nhé ctia phong khach: con éng dang cdm chdi quét san chua. B tich con
éng coi cé vé vui twoi, phan khéi ldm. Nhwng 6ng chi thay bubn, va hoi bat man. Ong nght
tham, "khéng ly nao con minh lai tré thanh mét cha tiéu, &n rdi chi biét |am ba cai viéc 14t vat
trong chlia théi sao! Chwa di tu ma né da bi sai quét san rdi hubng chi vao chua & han thi phai
biét! Ch&c 1a bao nhiéu cuc nhoc db 1én dau né!" Khong kém dwoc sw bat man ctia minh, 6ng
dat van dé voi thay:
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"Mét dira tré vao tu & chua sé lam gi, hoc gi va... twong lai clia né thé nao?"
Thay binh than noi:

"Chua I trwong trau luyén doi song tam linh dirc hanh. Ké nao chap nhan vao chua la chap
nhan sy trau luyén dé. T4t nhién sé& khong c6 ngoai 1& nao du 1a ngoai 1é cho mét chu tiéu."

"Ngha I chu tiéu ciing chiu dng tat ca nhing thir thach, nhirng khd nhoc nhu mét ngudi lon
tudi trong chua?" ngudi chong kho chiu hai.

Thay bat cuwoi:

"Toi khéng hiéu sao moi ngudi déu nght rang cudc song trong chua la mot cudc séng day ai,
khd nhoc. Thuc ra diédu do cling dung néu ta dirng & ngoai ma nhin vao: chang han mot nguoi
ham ngu sé khong thich gi& glac ngl nghi qua it cta thién mon roi cho rang tu that la khé, khd
vi it ngl; k& ham tién bac tai san cting sé khong thich doi sbng thanh dam ban han lay tri tué
lam sw nghiép clia ngw&i tang sfi, rdi ho cho rang cuéc song tu hanh la kho khé vi né khéng
cho phép ho chay theo s nghiép lam giau; ke tham ni¥ séc, thich cudc sbng Ira doi rang bubc
gan bo véi nhau cling s€ khong chiu dwng ndi cai canh ty nguyén déc than subt doi ctia nguoi
tu si, ttr d6 ho cho réng tu 1a khd nhoc, khé vi phai séng ddc than v.v... Chung qui, cling Vi
nhirng ham mudn ctia ho déu bj twé'c mat khi vao ctra chiia ma ho cho rang tu 1a khd. Nhung
cai thuc té khd nhoc d6 that khéng dung chuat ndo véi nhirng ké tw nguyén dan bwéc vao chua.
N6 lai cang khéng dung véi nhirng dira tré hdn nhién, nhivng tdm hén trong tréng thanh cao
nhw thién than. Nhirng dlra tré dé vi chwa vwéng ban mui tuc luy nén khéng dau tiéc tuc luy, vi
chwa tham dam tran duyén nén khéng can phai x& bd tran duyén, va vi chwa cé 6c¢ chiém hivu,
vi ky nén khéng co tam béo thu, cd chap. Cho nén, ching khéng can cd gang ma van buéc vao
thanh qui va né nép cha thién mén mot cach dé dang. Chuing khong thay doi séng & chua la
khé s& nhw nhirng ngudi Ion cla thé tuc thwdng nght. Nguoc lai, nép sdng thién mén dbi voi
chung 1a mét nép séng hanh phuc. Va khi chiing cdm thay hanh phuc, ngudi ta khéng cé gi can
phai ban vé cac sinh hoat va nhirng van dé thir yéu khac ctia ching niva, phai khéng?"

Ngw&i chdng chuwa thda man, lai cat van:

"D chi la mét ly thuyét. Con trén thuc té thi sao? Chung t6i mubn biét mét dira tré sé lam gi, va
hoc dwoc gi tir nhivrng viéc lam ma chang phai ganh 13y khi vao chtia? Chang han nhw... viéc
quét twéc don dep & ngoai san kia," néi dén day thi dng dwa tay chi con minh dang cam chéi
quét phia ngoai, gan khung clra s6.

Thay van n& nu cwdi hién hoa, an nhan:

"Trong ctra thlen moi sinh hoat déu khdng ngoai cong phu trau luyén tam dirc. Bai hoc v long
t6i day chu 4y sang nay la bai hoc vé quet san. Chu ay dang thuc tap bai hoc d6. Théi, bay gi&
t6i d& nghi chung ta hay cung tham vieng thé gi¢i clia chi Théng dé tir d6 6ng ba dé dang
quyét dinh hon," vira néi thay vira kéo ghe ding Ién, dua tay ra dau moi hai vo chong cung ra
san. Nguwoi vo ngd chéng hdi y. Nguoi chdng do dw mét luc rdi dirng day, theo thay ra ngoai.

Cai san rong da dwoc Thong quét gan hét, chi con mét khoanh & quanh cay me phia phai cua
sén chua. Théng cham chu quet la. Chu dwa chéi di ting duong ngay hang thang 16i. Chu quét
mot cach than trong, khong dé sé6t mot cong rac hay mot chlec la con con nao. Nhirng sdi da
lon con ndi Ién trén nén dat cling dugc cha doén lai, hdt sach réi dem dé dwdi gOc cay me.
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Nhirng chiéc |4 me nhd ket trong cac héc da hay an ndp dwdi cac chau kiéng ciing dwoc chi
bwoi méc ra, cao don rdi hét di db. Chd nao khéng dung chéi dworc, chu 1ay tay lwom tirng
chiéc 14 nhdé bd vao dd xuc rac. Chu tdn man ti mi don sach vwdn chua véi tam hon va nét mat
han hoan, thw théi. Thay va ba me chu bwéc ra san, quan sat chi 1am viéc ma chu ciing khéng
hay biét. Chui civ cdm cui quét don. Chat md hdi rin chay thanh hai dong hai bén ma chd ma chu
van khéng ban tam. Chu cr cwdi twoi va chdm chu lam viéc mét minh. Quét xong rdi, chi nhin
lai toan bo cai san réi lom khom di lwgm nhirng chiéc la con sét lai hodc méi rung xubng. Khi
cht 1an do kiém soat tré lai chd chu bat dau quét, chi méi phat giac sw quan sat lang 1& cta
thay va ba me minh. Chi n& mét nu cwdi twei tan hdn nhién nhw mét 16 chao huwéng vé ba
ngwoi. Chu ngwéc nhin ho, cé vé nhw mudn hai tai sao ho lai dirng yén lang dé nhin chu quét,
va c6 vé nhw mudn do biét cudc néi chuyén gitra ba nguwdi da dwa dén két qua nao cho sw xuét
gia ctia chu. Chu e dé dirng lai mét khac rdi chap hai tay, thwa véi thy bang ngdn ngi an du
ma thay néi chuyé&n véi chu ban sang:

"Bach thay, tdm con da don xong."
Thay hai long khen:

"Tam con dep lam. N&m xwa thay phai tén ba bbn thang thuwc tap méi don dwoc mét vuen tam
dep nhuw vwdn tdm clia con. Con that xirng dang la dlra con ngoan clia ba me ma con la dé to
giéi chia Phat nira do."

Chu quay lai nhin céng trinh quét 14 ctia minh 1an nira. Qua that, thay da khéng qua khen. San
chua bay gior qua dep va sach ma trong nhw chang c6 dau vét gi cho thay 1a méi dwoc quét
don. Ba me chu tr mat nhin cai san rdng réi nhin dlra con trai bé béng ctia minh. Chu thay cbi
long tran ngap hanh phuc. Mat chd twoi I1én nhu mdt canh hoa méi nd dén chao tia nang sém.
R&i chu nhin vao mét thay, vao mat ba me, ché dgi. Chu chwa biét ho da quyét dinh thé nao.
Thay chi I&ng thinh nhin chd, vira xtc déng vira thay thwong chd vé cung. Me chi ciing khéng
néi gi, chi (ra hai giot I1& hanh dién. Con ba chd thi l&m bam mot minh:

"San nha minh chwa bao gi¢ dwgc cham sdc ky nhw vay. Chi & hay bat clr ngudi Ién nao & doi
cling khéng thé nao don dwgc mét cai san nhw con minh da lam. Qua that day khéng phai chi
Ia quét sdn ma la mot sw trau luyén.”

Hai vo chong déu cam thay con minh da buac that xa, ra khoi vong tay minh. Thé gii cua
Thong la day. Niem vui cia Thong la day. Nhin nét mat han hoan cta Théng thi thay. Chwa bao
gi& Théng twoi tan rang ro npu’ h(“)m, nay. Hanh phuc noi Théng that khac la: hanh phgc nhe
nhang va tw nhién, khong thé tim thay & noi nao khac. Nhw mét loai hoa qui chi co thé thich
hop dpy nhat v&i mét loai dat, hay mét khi hau dac biét nao do, Thong cé vé nhw chi thl’ch,ho’p
véi dat nay, khong khi nay. Khéng thé birng cay hoa nay di dau khac. Ba Théng goi chu dén voi
minh, dng noi:

"Con muén di tu that h& Théong?"

Khéng chut ngap ngrng, Théng dap:

"Da, con mudn di tu."

"Con khéng muébn sbng v&i ba me niva sao?"

Théng lang thinh khéng dap. Ba Thong kéo chi vao long, 6m chu, xiét nhe 14y chu véi day
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thwong yéu. Rdi dng néi véi me chu:
"Thay néi dung d6 em. Ching ta s& khéng ngén can bwéc di ctia con dwoc dau."
Me Théng noi:

"Em cling tinh néi v&i anh diéu d6. Ngay bay gi®, em biét chung ta phai hy sinh dé biéu 16 long
thwong ctia minh chtr khéng phai gitr gin con trong vong tay dé rdi n6 phai quay quat mot doi
v&i mot wéce nguyén chuwa thanh. bén day véi me, con.”

Nguw&i me 6m con vao long, khéc.

Sau khi giri gdm Thong noi thay roi dén do con d thi, ho bang long dé Thong & lai voi thay.
Doi ba me budéc ra khdi cong chua roéi, Thong noéi véi thay:

"Con cam on thay. Thay néi sao ma ba me con nhan 1o vay hé thay?"
Thay xoa dau chu, cwdi noi:

"Ngui 16n néi chuyén véi nhau chi bay vé chuyén ly luan ma cudi ciing ciing chang dwa dén
dau. Chi cé cai san do chinh tay con quét don va chi c6 niém hanh phuc an lac trong con méi
da kha nang thay dbi sw kién quyét clia ba me con ma théi. Thay khong cé cong lao gi hét. Tat
ca la nho chinh con. V&i mét cay chéi cun, con cé thé vé nén wdc nguyén cao xa cla con. Va
néu con luén gilr tm con sach dep nhw san chuia hdm nay thi viéc gi con ciing sé thanh twu."

Tam nam sau, chu tiéu Théng tho dai gi¢i. Hai nam sau niva, théy chu vién tich. Cha thay thay
tru tri ngdi chuia nhé dé. Cling nhw thay, chd khéng ham xay cét chua to Phat Ién. Cha chi dat
hét tam minh vao viéc tu niém va sbt sédng gop coéng strc vao nhirng viéc twr thién xa hoi ma chu
thay 1a dem lai nhirng lgi ich cu thé cho cudc doi. Va ciing nhu sw td (sw phu cda thay), cling
nhw vi thay kha kinh cGia minh, chd luén ludn st dung cay chdi nhw mét cay but, vé nén bic
tranh cao dep chan chét cla thién mén.

San ngoai con la

C6 mét chu tiéu dau chirng mudi ba tudi thoi, ma da b chua clia thay to Ién tinh tu trén mot
ngon nui cao, cao dén néi khéng ai nhoc cong Ién dén ché chu &.

Chu tu trén ndi da dwoc bdn nam. Nay chi da tré thanh mét chang thanh nién tu si cao Ion,
manh khée. Lau lau chu xubng ndi mdt 1an dé vé nha tham me va dira em trai trong lang. Méi
lan chi xubng nui, trong lang ai thay chu ciing xi xdm nhirng I&i khen ngei hodc xuyt xoa nhw
tiéc rang chu di tu 1a lam udng phi mat mét thanh nién dep trai cla lang xa.

Ché chu & 1a mot hang da 1an khuét dau dé gan dinh nai. Cay cbi to I&én, cd gai ram rit, bit hét
moi chd tréng, chang thay dau la con dwéng di 1én. Nhirng hiém tré, gai goc, vach da cheo leo
clia ngon nui nhw 1a mét thai dé rd rét ctia chu dbi véi tuc luy. Chwa hét, tlr ngon ndi ma cha an
dat di dén mot lang gan nhéat ciing phai di bang qua mét canh rirng hoang ma noi d6 chi cé doi
sbéng clia mudng thu chr khéng c6 bong dang clia loai ngwdi. Qua khdi canh rirng hoang do,
phai di bd khoang nira ngay duéng niva méi dén dwoc nhivng bui tre 1am ranh giéi ctia mot
ngdi lang, ma trong lang nay, c6 can nha nhé ctia ba me gia cua chu.
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Thwong thuwong, chu xuong ndi tham me vao dip tét trung nguyén ram thang bay, nham vao

ngay 1& Vu Lan. Chu di xuét gia khéng phung dudng me gia dwgc nén moi nam clr vao dlp &
Vu Lan—ma nguoi ta quen goi la Mua Bao Hiéu—thi xudng nui dé thdm me ddng thoi gidng

thuyét dao ly ctia Phat cho me nghe.

N&m nay, con ntra thang niva méi dén rém thang bay nhwng chu linh tinh cé chuyén bt twong,
bén khan goi 1én duong xudng nti sém hon mei nam. Chu phai mat mét ngay dé xudng khoi
nui va hai ngay déra khoi rieng, sau do 1a nira ngay dé dén lang cta me gia. Vira dén dau lang,
da cé may ngudi lang giéng hdi ha chay dén ché chu, vira vai chao viva thua véi giong ai ngai:

"Thwa chu... thua ch... c6 chuyén chéng lanh..."
Chu hoi mau:
"Chuyén gi vay?"

"Da... cau T4 em chd bi... ran doc cén chét. Me chu dau khé qua, bd &n bd uéng, chang ai db
danh gi dwgc. May cé chu ve..."

"Em t6i méat bao lau réi?"
"Thwa ciling ba tuan réi. Me chi ngdi than thd subt ngay nay qua ngay kia..."
Chu I&ng nguoi di mét luc, khéng néi gi. Réi voi vang vé nha tim me.

Ba me dang ngdi lang cam bén thém cira, nhin xa xam. Thay chu, dra con trai yéu dau cla
minh tr& vé&, mat ba sang han 1én, n& mét nu cwdi, dirng day. Cha buwdc voi dén bén me. Hai
me con dm nhau. Ba me khéc 6a 1&én, chang néi dwoc & nao. Cha thi ®m me mét cach ngwong
ngap tuy nhién ndi thwong cam cla chu lai dang trao manh liét. Chu thay thuwong, thay toi
nghiép cho me qua. Chu khong ng® chu da bé me di tu bay nam réi, ma gio day, trwdce tinh
hudng nay, bao nhiéu tinh cam thé tuc lai quay vé dao dat nhw thé chd van c la mot dra con
lau nay khang khit chwa r&i me niva bwédc. Mot son tdng an cuw trén nui cao, quyét chi dat dao
thi khdng c6 nhirng xung déng tinh cdm Gy mi nhw vay. Lau nay chu twéng réng long minh da
ngudi lanh véi tinh tran, ngay ca tinh huynh dé, phu t&, hay mau tt. Nay, trwdc cai chét tham
thwong clia dra em trai va ndi sau tham don chiéc ctia nguwdi me gla chu nhan thire that rd
rang bay nam xuét gia hoc dao cia minh van chwa dat duwoc két qua gi dang ké. K& ém chi
xuét trén trwdc tién phai y thire tinh cach véo thuong mong manh, gia tao cta thé gian. Nho' y
thirc d6 ma vwot thoat cai dau khd thwong tinh cla biét ly chia cach. Nhe y thive d6 ma vwon
lén khéi cudc doi. Nhwng hém nay, dirng bén nguwdi me gia dau khd, cha thdy minh chim lim
trong ndi théng khd vé van cla thé nhan. Chu dirng im, m me, khéng néi gi. Ba me thi chi
khéc nivc nd. LAu lau ba lai gao 1&n, goi tén dira con trai da chét. Giong ba nghe that bi tham
khién cha khéng khai bui ngui, quén dau trong long.

"Nin di me, con dwa me vao trong nhé!"

R&i chu diu ba me vao nha. Ngdi trén chiéc chéng tre, ba me van ct sut sti khéc. Cha ngdi ké
bén ba, chang biét néi gi. Lau nay, cr méi lan vé thdm me, cha co thé gidng cho ba nghe dao ly
vo thuo’ng, nhan qua, v.v... nhung bay gi® chi chang biét néi gi. Chu khéng hiéu sao minh lai
c6 thé thu dong, cirng nhac va vo dung trong nhirng trwvong hop dac biét ma sy khé dau dwoc
biéu 16 rd rét nhw vay. Khéng phai chu da tirng quan sat vé khd dau, quan sat vé tinh hw huyén,
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tam b clia thé gian d6 sao! Céng phu thién quan lau nay, coi nhw khong két qua gi trudc thire
té dau thwong dang dién ra trwédc mat.

R&i ciing tir dau thwong nay, chu biét minh dang ding tredc mdt hoan canh mai, hoan canh
khé x&r cho mét nguwdi da tir bé gia dinh xuét gia. Trwéc kia, ngwéyi em trai ciia chu hay con,
chu cé thé yén tam roi nha xuét gia, tim noi an tu dé dat dao giai thoat. Nay dira em da mat,
chd khéng thé dé me minh phai song don c6i quanh qué trong tudi gia, khéng ngwdi phung
duwdng dang com dang nuwaéc. Hubng chi, tr ngay chdng mét, me chu tuy khong noi ra nhuwng
hén nhién la trong long cling mong doi hai anh em sé lam tron chirc nang cla nhirng dra con
trai, khéng dé cho dbng ho phai tuyét tw. Nghi dén do, chi khéng khéi rung minh va dau xét cho
chi nguyén xuét gia cia minh. Cha khéng ngd cubi cung réi chu ciing phai dwong dau voi
nghich canh ghé ron nhat ddi voi mot ngudi xuét gia: 1ap gia dinh. RS rang nhw vay. Chu phai
lap gia dinh dé c6 con ndi di tdng dwdrng. Khéng bao 1au déu, me chu sé mo |oi yéu cau vé
chuyén dé. & lang nay, va & trong tdc ho nha cha, chuyén néi déi tdng dwdng 1a mot bdn phan
thiéng lieng ma khéng nguoi trai nao cé thé va cé quyén tir chéi, trir phi ké Ay xuét gia. Nhwng
néu la dira con trai doc nhat trong gia dinh thi chuyén xuat gia hau nhw khéng bao gior dwoc
chép nhan nhw 13 mot chon Iwa hop ly. Trong lang, nguoi ta rat qui mén nhirng nguoi xuét gia;
nhwng quan niém vé s ndi déi van manh mé, tham can, 1au doi hon, khién ngudi lang khong
thé chap nhan mét dira con trai lam ngo trwéc sw tuyét tw clia mét gia toc. Moi nguoi déu co
thé chon Iwa mét cach nhanh choéng thay cho chu, rang chu phai tré vé phung dwéng me gia va
lap gia dinh, cé con cai dé gi gidng. Nhwng chu, du gi di niva, cling da xuat gia mot thoi gian,
chu thay khé x&r. Chu dau 16ng néu phai tir bd cudc sdng an tu dé tré vé vai thé tuc, va nhéat 13
phéi cwdi vo. & tudi ctia cha, trai trong Iang da c6 vo ¢o con ca rdi. Con chu, di tu da lau, cho
du dén tudi truo’ng thanh, co thé& nady nd, sinh ly phat trién tw nhién, chu ciing khong va hau
nhw chwa hé cé y niém gi vé chuyén yéu thwong ai ndi chi chuyén cuwdi vo. M®i khi vao lang,
chu clr theo luat chuia day, nhin dwéi dat ngay trwéc mat, cach minh ba buéc, clr vay ma di
thdng, khong liéc ngé hai bén. Cho nén, cé vao lang chu ciing chéng bat gap ai. Gidi luat bao
vé chu, tranh cho chi nhirng rung déng vé ai va duc. Gi® nay day, chu biét 1a chi sdp mé cai
rao can gidi luat ra dé& cham tran, ddi dién véi cudc doi tuc luy. Chu khong biét rd 1dm 13 khi
cwdi vo chi sé lam gi d& ma cé con ndi déi. Chu chi hiéu rat dai khai rang khi ngudi nam ngudi
ni¥ (khéng phai la anh chi em rudt clia nhau) ma séng chung véi nhau thi... mét ngay nao dé,
ngudi nir tire 14 cai ngudi ma ngwdi ta goi 1a vo, sé mang thai va cudi cung dé ra con. Thuc 13
chan ngan. Chu thdm nghi nhw vay. Khé long ma chap nhan mét cudc séng chung véi mot
ngudi khac phai dé réi co con cai nheo nhéc, du thi rdi rdm ctia cudc doi. Hinh anh nhirng cép
vo chdng gia, tré & trong lang khéng hé gay chat hirng cdm gi noi chd. Dai ltc nhin thay ho,
chu chi thay tdi nghiép dum.

M4y nam dau méi xuét gia, chwa lén nui &n tu, chu dwoc thay day cho rang muébn dat dao giai
thoat thi diéu tién quyét la phai xa lia ai duc. Chu khat khao gidi thoat dén dd mot dém no, chu
quyét dinh lay thdy ma xin 1&n nti an tu. Thay ngan can, néi rang chi chwa dwoc chin chan va
chwa du ban 1anh dé séng cuéc sbng doc cw. Nhuwng chd van khdng nghe 1&i thy, 1ang 1& b di.
N&m doé chi méi mwdi ba tudi, con bé xiu ma da dam mot minh déc cw trén nui. May nam trén
nui, trdng rau hai qua, dém ngay ngoi thlen tung kinh, chu nao biét ai duc la cai gi. Tw ngoai
canh cho dén noi tam, chang cé gi quay nhiu chu ca. Chu nghi vay 1a da glal thoat rdi con gil
Vay dé, ma nay ding trude gia canh bi thwong, chd méi y thivee dwoc ring giai thoat khong
phai chi don gian nhw 1a chu tirng quan niém. Khéng phai chi bd mac thé gian ngoai tai la da
giai thoat.

Chu nhin me, thay mat ba d rao & nhung ndi dau khd van cir con hién rd trén khuén méat nhan

nheo va xam nang. Chua thuwong me lam. Chwa bao gior chi thay thwong me nhw Iic nay. Chu
biét chu nén & lai bén ba dé phung dudng, khéng thé bé di dwoc nira. Viéc nay, chu dé dang

17



chap nhan cho du tir bé cudc sdng xuét gia 1a mét diéu that dau x6t ddi véi cha. Tuy nhién, néu
vé nha phung duwéng me réi lai lo cwdi vo d& ndi ddi tong dwdng thi chd thay tdm Iy minh chwa
thich nghi d& déng y mét cach thoai mai dwoc. Nbi déi tdng duwdng, theo chi nght, chi la hanh
dong kéo dai cai gidy oan nghiét su ndo ctia cudc ddi ra ma thoi. Nhwng bay gi¢, chu dang
dwoc khuyén khich, dwoc yéu cau di vao con duwdng d6. Cha cé cdm giac minh nhw mét con
bd bi kéo vao 16 sat sinh. Cudc doi, véi nhivng phién toai ctia nhan tinh thé thai, véi nhivng
tham muén, nhirng san han, si mé v.v... |a mét cai gi rat kinh khiép dbi v&i chu thi gid nay chi
buéc long phai bwéc vao do!

Chu di quanh trong nha méy vong dé suy nghiém vé hoan canh ctia minh, réi ch lai dén ngbi
bén me. Nguwdi me im I&ng khong néi gi. Ba ciing da hét that thit than van. Ba quay nhin chu
mot thoang rdi cui mat nhin xudng dat. Co I8 ba dang do dw & c6 nén mé |&i yéu cau con minh,
mot tu si, tré vé sdng bén minh khéng. Ba thay khé long dé noi ra cai diéu mong mai d6, du
rang d6 la nhu cau tw nhién. Ba da quen nhin con nhw mét tu si rdi, gio nay kéu goi ngudi tu st
do hay lam tron bdn phan 1am con, ba thay that kho xt. Ba c& ngdi do, im lang.

Chu cling ngdi im, chwa biét néi gi. Mot chép 1au, chi méi yéu ciu me dwa di ra tham mo dira
em. Nguwdi me voi vang dirng day dan cha di ngay. Ba cé vé nhu tin rang dira con tu si cta
minh s& tw nguyén quay vé khi chinh anh ta doi di tham mé em trai. Truéc ndm mé ctia dira em
trai da chét han, khong thé nao anh ta quén dwoc rang me anh bay gi& chi con cé mét minh.

Budc ra khéi nha, hai me con thdy gan nhuw ca xém tu hop lai trwéc nha minh. Ai ciing trd méat
nhin chd, nhw thé ho dang cho cai két qua, cai quyét dinh quan trong tir noi chi vay. Hinh nhw
ai trong lang ciing doan biét réng cai chét clia em trai chi sé lam thay déi cudc doi tu hanh cta
chd. Me chu chao moi ngudi. Chu chi cui dau, khéng nai gi, Iéng Iang di theo me ra mé dia. Mot
vai nguoi hiéu ky buéc theo sau hai me con.

Chu thap hwong cho dira em trai nhd hon minh ba tudi — thang em ngoan ngoan, that tha, can
cu, siéng ndng ma trong xém ai ciing mén. Néu ngudi em khéng chét thi cé 18 chi trong vong
mot hai ndm niva da c6 thé lam cha rdi, c6 thé lam tron bdn phan néi dai rdi, dau cé can nguoi
anh tu si nay phai tré v&! Chi cdm nhang vao céi lo nhd trwdc bia md clia em thi bdng dung
nuwdc mat trao ra. Khuén mét hién hau ctia dira em nhap nhoa trong lan nwéc mét cia cha. Ba
me chu thi khdi néi réi, ba da khoc ngay tr khi méi bwéc dén céng nghia trang, nhac thay mo
con tlr xa. Bay gi® thay dra con tu sT chdy nuwéc mat, ba cang khoc nhiéu hon. Chi nubt
nghen, voi vang lau nwéc mét, ling ting che gidu, khéng mudn cho ngudi khac biét.

Ba me vira khoc vira than oan:
"Con oi la con... Con danh béd me & lai m6t minh sao con!"

Nghe me than ma nhw tham nhac ch cai thwc trang hiu quanh clia ba, chu cli xuéng d& me
day, nai lien dé me yén tam:

"Théi, nghiép ctia em con vay cling khong tranh dwoc. Me dirng dau budn niva. Lo ciu nguyén
cho no la dugc roi. Khéng cé nd thi con co con. Con sé vé véi me."

Ba me nguwdc 1én, lau nwéc mat. Ba da nghe dwoc nhirng I&i ba mong doi. Nhirng loi do déi
vGi ba dang ra la mét 1€ tw nhién thi bay gi®, nhw la dac an ma ba twdng la kho co thé dugc
hwdng. Ba niu lay canh tay ran chac cua thang con tu si dé dirng Ién.

Chu diu me buéc ra khéi nghia dia. Vai ngudi hang xém l8o déo theo sau, chang biét theo lam
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gi, chd tw héi nhw vay. Doc duwéng vé nha, ba me bdng ngwédc 1én héi lai chi 1an niva cho chéc
an:

"Con noi con sé vé v&i me hd?"
"Da, con phai vé chr. Me chi con mét minh."

Ba me cwdi vui trong 16ng, cho du ba cling vira mat mot dira con trai cach day khong lau. Diéu
ma ba can lo nghf tinh toan luc nay day la lam sao dé thang con trai duy nhéat con lai cla giong
ho chap nhan st ménh néi déi tdng duwong (tlr lic dira con bi ran cén chét, ba nhw giat minh
thay rang van dé néi déi ctia nha chdng Ia didu can kip chir khdng nén cham tré nira). Chi can
anh ta bang Iong théi, chir chuyén kiém vo' cho anh ta thi chdng khé khan gi. Ngwdi con tu st
clia ba vira to cao, vira dep trai, vira c6 hoc, vira hién dirc, chi can thay chiéc 4o ca-sa thanh
thwérng phuc 14 tré thanh than twong cla gai trong lang cho ma xem. Tham chi, ngay khi anh ta
con la tu sT ma nhiéu c6 con nhin trdm liéc Ién méi khi anh tir trén ndi vé thdm nha niva kia. Ba
nhé téi Lién, cé gai md coi & canh nha, cr qua nha hdi tham chirng ndo chd vé hoai. Con Hoa
con ba Thuan cling chang vira gi, ¢é lic né da ndi véi ba rang "chu di tu udng qua bac a!" Di
nhién ba biét con ba dep trai, dep ma thanh thién Iém nhwng vi anh ta tu, ba khong dam nght
tam bay. Bay gio, anh ta vé roi, anh ta tw nguyén vé, ba cé quyen nght. Phai nght, phai tinh cai
chuyén Iay vo' cho anh ta. Vira di ba vira do lwéng, can nhac gitka may dira con gai trong lang
ma ba biét. Lam sao thi lam chr chon dau twong lai ba phai k§ lwéng. Nhat 1a Tuan con ba, 1au
nay di tu chi biét tung kinh niém Phat, &n chay nam d4t, lai &n cw trén nui, ndo cé biét cai
chuyén doi ra sao. Néu chdng may cuwéi vé cho anh ta ngudi vor di¥ nhw chan thi khé cho anh
ca doi. Anh ta tu nén hién va kho khao biét bao! Khéng cwdi dwoc con vor nhu mi, dire hanh thi
chéc chan anh sé bj &n hiép. Ba khéng an ldng chat nao. Thang Tu em cla anh ta ciing hién
kho nhu thay tu, nhwng du sao ciing c6 va cham véi doi, ciing hiéu dwoc ddi chut chat. Pang
nay, Tuén tuy la anh, I&n hon thang T ba tudi, tréng dao mao uy nghi khi khoac 4o tang sf,
nhwng khi thay doi thwdng phuc thi chi con la mdt cau bé ngd nghéch, vung dai ma thoi.

Khi hai me con vao nha, chi Tuén déng ctra lai thi nhin thady may ngum hang xom nay gio di
theo hai me con ra nghta trang, bay gio’ cting theo vé dén noi, dirng & ngoai nhin vao, xam xi.
Trong sb nhirng nguoi d6, cd mét thiéu niy trac tudi chd. Chi trong mot thoang nhin thay cé ta,
chd nhw bt gap moét cai gi quen thudc nhwng lai méng lung khong hiéu ndi. Thiéu niv thay chu
nhin ra thi e then ngé lo chd khac, miéng hoi mim cuwdi. Chu thy run 18n, hoadng so. Chu tirng
nghe thay day rat nhiéu vé nhirng cam dé ma mot tu si can phai tranh dé tién tu trong sw
nghiép giai thoat giac ngd, trong dé tién tai va séc dep dirng hang dau. Nhwng dbi véi van dé
tién tai, nhirng nguwoi xuat gia khéng méy hai so. Hoan canh cla ho & chua, & ving qué héo
lanh, & rixng sau hay nui cao, van dé tién tai khong phai la déi twong nguy hiém. Nguy hiém
nh&t cho moi hoan canh van 1a ni¥ sdc ma théi. Cha voi ddng nhanh canh ctra rdi cai then lai.
Mat chu trng @ 1én rdi lai tai mét nhu mot ké vira dwoc thoat hiém. Me chi thay vay lién hoi:

"Gi vay? Gi ma... con giat minh hoang s¢ vay?"
"Dau c6 gi dau me," chu dap.

Ba me bwdc dén cira, kéo tAm I|ep nhd & trén nhin ra ngoai thi thay nhirng ngwoi hang xém
vira tan hang, chi co Lién & nha ke bén la con tan ngan dirng lai nhw chwa muodn ve. Ba am
tham ngém nhin c6 gai ma ba van thuo’ng gap hang ngay. Ba thay co 4y dep la. Hinh nhw
chinh luc nay ba mé&i nhan ra dwgc cai vé man ma duyen dang cua Lién. Quén 4o don so
xoang xinh cta mot c6 gai qué nghéo khong l&p ndi cai nét sdc sdo ma nghiém trang toat ra tw
dodi méat sang va séng mii thanh cao clia c6. Déi méi héng, nhd, véi mdi dwdi hoi tré ra nhw
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nding nju cang lam tang thém veé quyén rii clia nang. Ba gat gu hiéu ra dwoc nguyén do vi sao
con ba that sac. Va ba tham nght: "Tai sao phai tim kiém & dau cho xa! Chinh ¢b ta la dau
twong lai ctia ta day roi."

Ba dong nhe liép clra, quay tré lai thi thAy con minh dang ngdi noi ban, cé vé d&m chiéu nght
ngoi chuyén gi quan trong. Ba e dé hai:

"Con tinh sao? Con nghf 1a con c6 thé tr& vé day séng véi me dwoc khong?"
Chu Tuén nguwdc 1én tra 1&i ngay:
"Da dwoc chir me, dau cé gi tré ngai dau. Du gi thi con van la con clia me ma."

Nghe vay ba cdm déng Iam. Nhung cai diéu ba mudn héi, ba van chuwa biét lam sao dé ma 1.
Ma khong néi bay gi¢ thi cho luc nao nira. Trwdc sau gi cling phai cho con minh biét hoac it
nhat cling co trwéc chut y niém gi vé nhirng gi ma ba mong dgi noi anh ta. Ngwng mét luc, ba
noi:

"To6i nghiép thang Tu, va ciing t6i nghiép cho con. Néu n6 khong... thi con dau phai bé tu nhw
vay. Me thay trong long xo6t xa lam vi khéng dé cho con di tron con dwdng cta con. Nhwng me
biét lam sao hon... Gidong ho nha minh... chi con cé con théi..."

Ba noi vay, khong rb rang 1dm, nhwng chd Tuén ciing nhan ra dugc ngay cai y chinh clia ba.
Cai chuyén ndi doi tong dwdng. Chu thé dai roi noi:

"Con biét, con biét con phai ganh cai trach nhiém ma néu Tu con sbng né phai ganh."

Ba me lang nghe, thich y 1dm, nhung ciing chwa dam chac la con minh da hiéu minh. Ba khéng
biét 1a dlra con tu s kho khao clia ba nghi gi vé trach nhiém ctia thang Ta. Trach nhiém do
khong phai chi 1a di kiém cui, mang cui ra cho' ban dé phung duwéng me gia ma chd chinh yéu
nhét cha trach nhiém lam con (trai) & lang nay, & trong gidong ho nha nay la sinh dé con cai kia.
Ba lai dom 1&i néi tiép:

"Thwc ra chuyén sinh nhai do nhat khong phai 1a diéu kho khan cho me. Me c6 thé bat chwéc
cO Lién bén canh nha ny()i tam dét lya cling song dwoc. Cai khé la... cai ma me khong thé lam
dworc, chi co con véi thang Tu lam dwoc ma thdi..."

"Da, con biét. Tui con la thanh nién trai trang ma, khac véoi me cho!"

Ba gat gu réi lam thinh, suy nghi. Anh ta néi vay la da biét trach nhiém thiéng liéng clia anh ta
chwa nhi? Cai trach nhiém do6 dau phai la chuyén manh khde, lam viéc gi6i dang cua trai trang!
Ba kién nhan goi y tiép:

"Y me mudn néi la... gia dinh ta can phai lay lai sinh khi, lam dep mat t6 téng noi chin subi..."
"Da, con biét. Me mudn néi dén chuyén ndi d&i d6 ma."

Ba me sang mét Ién. Ba khéng ngo’ dlra con tu si clia ba ciing tw biét dwoc cai trach nhiém thé
tuc nay ch khdng can ba phai giai thich, kéu goi déng dai. Vay ma ba cr twéng anh ta kho

khao khéng hay biét gi! Bay gi¢ anh da ty ndi ra, khoe cho ba biét bao. Ba sung swéng ndm lay
canh tay con, néi v&i giong phan khéi:
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"& lang minh, nguoi ta dé tang cha me ba nam méi tinh dé,n chuyén cuoi héi. Nhuwng anh chi
em thi khéng can phai dé tang lau. Hon nira, cai chuyén noi doi doi vai gia dinh nay la van de
can kip. Cho nén..."

Chu nghe dén do lién cét ngang:

"Thwa me, con da biét. Nhwng con..."

"Khadi lo. Me lo hét. Me sé lo t&i noi téi chdn moi chuyén. Chi can con déng y la dworc roi, dirng
c6 lo la khéng co."

"Khéng phai, y con mudn néi 1a con can phai lén chua lay thay va xin xa giéi."
"Nghia la sao, me khoéng hiéu?"

"Con da thé nguyén gilr mwoi giGi tron doi. Nay khong gitk niva thi phai [én lay thay xin xa gidi,
trc la xin bo 10 thé nguyén doé, khi nao cam thay cé thé gilr dwoc thi xin gilr lai."

Ba me t6 vé i ngai. Ba s’ con ba dén chua, gap thay, gap ban, thay lai canh chua roi déi y
khéng chiu vé nha nira.

"Khdng Ién chua xa gi¢i dwgc khéng con?"

"Thyc ra chuyén thé nguyén gitr gidi thi can co gioi sw truyén trao, nhung khi xa b thi chi can
dirng triwde ban thd Phat ma xin xa cling dwoc réi. Tuy nhién, con muon nhan dip nay, tré vé
chua dé tham thay ban ludn thé. Chi hoan céanh dac biét lam thi méi ty xa gidi, con bay gid co
chua, cé thay thi nén vé chua dé xa gioi."

"C6 phai khong xa gioi thi con s& cé mac cam mang t6i mdi khi lam bat civ diéu gi khong ding
véi gidi luat, du rang con hoan tuc?"

"Da phai, thwa me. Chinh vi vay luat Phat mai dét ra van dé xa giéi."

"Vay con nhét quyét phai di lén chua?"

"Da, con can phai di. Nhwng con e ngai la d& me & nha mét minh."

Ba me thé dai rdi noi:

"Néu phai vay thi me ciing khdng can con lam gi. C6 diéu, me mubn con hiva vdi me."

"Me a, me s con di ludn sao? & chua thi quét |4 da, vé nhé thi phung dwéng me. Luc con & .
chua, con da mét Iong siéng nang tinh tan tu hoc thi nay vé nha con ciing dem ca long minh dé

lam tron bdn phan dra con. Lam sao con c6 thé bé me ma di luén dwoc!"

"Khong, khéng phai me bao con hira chuyén do. Ma chi muén con hira v&i me 1a di thé nao di
nra, con cling khéng dé cho gidng ho nha nay phai bj tuyét ty."

Chud Tuén im lang mét ltc. Chi da biét khong thé tranh cai chuyén do duwoc nhwng gio nay
nghe me noi chu van c¥ nghe trong Iong nhw dau nhoi va hai s¢. Cha cui mat xudng mét luc roi
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ngang lén ngay:

"Con ha vé&i me. D6 la bén phan ma con, dira con trai duy nhat clia giong ho phai ganh lay.
Xin me yén tam."

"Vay thi t6t roi. Con c6 thé Ién dwong ngay mai. Me & nha khong sao dau. C6 ¢6 Lién bén canh
nha cling thwong qua lai giup d& me. Nhirng ngay thang Tu mdi chét, con chwa xuong nui, co
ay cham séc me do."

"Vay ha me. Néu co ngudi giup d&, cham sé¢c me thi con dé lo."

"C6 &y mo coi cha me, & sat bén canh nha minh. Tanh tinh c6 &y hién diu ma lai dam dang viéc
nha nén me thich cé ay lam. Bé chiéu nay me goi cb6 ay qua choi gi¢i thiéu cho con biét trwéc
khi con Ién dwong."

"Théi, khdi can me a."

"Blrng c6 so' ma, trwdc sau gi ¢d Ay va con ciing thanh vo thanh chdng ma. Biét trwdc cling la
hay hon cha."

"Cai gi? Me da chon cd 4y cho con réi sao? Con dau biét cé ay 1a ai, mat mii thé nao dau!"

"B&i vay m&i noi la dé goi c6 ay qua cho con biét mat," ba vira ndi vira cudi sung swéng nhw
thé chuyén thanh than cua con ba va Lién da la chuyén an chac roi vay.

Ma ba tin nhw vay ciing phai. Lién cé cdm tinh vé&i con ba ngay tr khi anh ta con tu, nay biét
anh ta hoan tuc, c6 ta han 1a phai thich y réi. Ngoai ra, nang con cdm thay vinh dy khi dwoc
sanh duyén v&i chud ré la mot ngudi tu co dao dire nbi danh trong lang ai cling biét. Ba mé 1&i
thi nang sé& nhan 16i ngay, lam sao ma tr chéi cho cam. Ba tinh la trong vong chiéu hay téi nay
ba sé goi y trwdc voi Lién. Sau khi con ba tir chuia vé, sé tién dén viéc té chirc dam cudi.
Chuyén hay con trong dy tinh ma da vui mirng khap khi, dén dd hdu nhw quén luén cai chét
dau thwong cta dra con trai khac clia minh cach day chua day mét thang.

Chu Tuan cling vay, chli da khong khéi nghe mét néi xao xuyén la ky dong dwa trong tam hon
minh. Chua khéng ng® 1au nay tinh tu trén nai cao, cét dut nhirng tham luyén thwong tinh cua
thé gian, vay ma nghe me khen ngoi mét thiéu niv va néi rang sé cudi nang ve lam vo' minh,
long chd da thay rung déng, bang khuang khén ta dwoc. Cha nhw nhin thdy dwoc nhirng ch0|
non cta ai duc cung mét luc trdi day, vwon Ién khdi mat dat phang lang ctia tAm minh. Chu
khong hiéu sao chu lai cé thé bi danh bai mot cach dé dang trwdc duc vong, déi tht hang dau
clia nguwdi xuét gia hoc dao.

Chu dang ban khoan véi nhivng rao rwe, nhivng dbi thay rd rét clia Iong minh thi nghe c6 tiéng
g0 ctra. Chu giat minh dirng day, nhwng me chu da xua tay, noi:

"Con ct¥ ngdi di, d& me ra mé& ctra xem thiy ai."
Khi me chi dén noi ctra, 16ng chi béng hdi hdp, run ban 1én, nhw thé ba dang mé ra cho chu
canh ctra cia mot kho tang bi mat. Chu bong linh cam rang ngwoi go ctra sé la thieu nir ma me

thwong nhac dén tén, va thiéu niv d6 sé la thiéu ni ma chinh chu da bat gap luc nay khi chu
dong clra. Chu nhin theo me, dan mat vao canh ctra, cho doii.
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Qua nhién, khi me chi mé ctra ra thi Lién dang dirng dgi, hai tay nang buwng mét cai khay nho
thire &n. Nang dang la nguwoi thiéu ni» ma chu da nhin thay khi nay. Nang néi véi me chu nhirng
I&i nhé nhe ma chd ng®& nhw 1a minh vira lac vao mét ¢di trdi nao dé va nghe dwgc 1an dau am
thanh nhe nhang thanh thét ctia tién ni trén Ay.

"Thua bac, con dem qua chut it thtrc an dé bac va chd... dung. Con biét bac va chi dang con
bdi rbi chuyén ctia em T nén chwa chuén bj dwoc thirc &n thirc ubng trong nha..."

"Oi chao Lién a... con that tét bung. That la phién con qua. Bac co thé ty lo dwoc ma. Thoi
dugrc, con da co long mang qua, bac khong dam tir choi. Cam on con. A nay, san day bac gidi
thiéu con cho... Tuan biét."

NGi roi b‘é don Iéy khay thire an ,dét Ié~n ban, ké'o tay Lién pu’é’c vao trong nha. Lién hoi niu lai,
nhwng roi cling bwéc theo ba dén cho cha Tuan dang ngoi.

"Tuén con, day la cd Lién ma me ndi v&i con luc nay day. Lién thi biét con rdi, me khoi phai gidi
thiéu."

"Chao... chd."
Chu Tuén nguwong ngap dirng day, mat chi dé birng 1&n, ling bang néi:
"Chao... c6."

Ba me cwoi tm tim tred'c canh 1an dau tao ngd clia doi tré. Roi ba dat tay dwa Lién dén ban
dinh m&i nang ngdi choi nhwng Lién khéng ngdi, nang tw nhién di xuong bep lau chén dia
mang lén. Cha dirng chét tran nhin theo dang di khoan thai uyén chuyén cta nang. C6 mot mui
thom nhe thoang thoang ma chi nghi la do nang mang dén, lam ngay ngét tam hon chu. Trong
phut chéc, chi thdy cdng phu hoc dao ctia minh tan tanh theo may khéi. Cudc doi trwérc mat
chd, trwdc kia 1a mot bé khd ménh méng day séng thi nay dwoc phoi bay nhu mét bire tranh
nén tho, tuyét dep, khéng c6 but muc nao ta xiét. Cha thay trong long dang 1&n mét niém rung
dong lang lang, nhe nhang. Chd mim cwdi. Cha don nhan cudc ddi mét cach dé dang khang
thé twéng.

Me chu bat dwgc tia nhin say dam cda con minh. Ba tham cam on Troi Phat da khong ngan
can ma con khuyéen khich con ba dap trng ky vong cia ba mét cach khong kho khan, vudng
mac gi.

Lién sép dat mam com v&i hai doi ddia, hai cai chén trén ban rdi noi:

"Moi bac vai... diing com," rbi ¢ n6i nhd véi me chi rang "con nghi chu &n chay lau nam roi,
bay gi® chu co ve ludn khdng tu ni¥a thi cling phai can mét thdi gian méi nga man duoc.”
"Bac biét chuyén d6. Ma con ciing tinh y ni*a. Con that tré ma chu dao moi bé. Nay, con cling
ngoi an miéng com vGi me con bac chtr. Sao chi ldy c6 hai chén hai diia th6i?" Noi rdi, ba voi
va xubng bép lay thém mot chén va moét doi dia niva.

Trong ltc d6, Lién boi com vao chén. Xong nang quay qua, thay chi Tuan van con dirng gan
cudi phong, mat dam dam nhin minh.

"M0i... chu."
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Chu lung tang, khéng biét néi gi.

"Lai &n di con, dirng dé& c6 4y nhoc l1bng m&i mai," mang chén diia tir bép 1&n, ba me chu vira
noi.

Chu theo me buéc dén ban &n. Lién dinh rat lui dé hai me con tw nhién, nhung thay me chu
mang chén Ién nén cling chan chir chua quyet dinh. Me chu nam tay nang gitr lai, bao ngdi
xubng chiéc ghé tréng bén canh ba. Chi Tuén van dan mét nhin nang. Chu thdy nang dep qua,
khéng giéng nhw nhirng mé ta vé nir gioi trong kinh dién ma chd tirng doc thay. Khéng nhiing
tr thé chat qua lan da trang hdng thom tho ctia nang ma ngay ca dén tinh than cGa nang niva,
chu nhw nhin thay, cdm thay dwoc cai vé trong subt sang ngan nhw pha |é hay nhw giot nwéc
cam |6 trong vat tlr binh tinh thiy cGa dic Quan Thé Am Bo Tat. Chu khong thay gi la bét tinh,
la 6 ué, Ia tap nhiém, & ciu ban... noi con ngudi nang ca. Nguwoc lai, chu thdy nang la hién
than cla nhirng gi cao dep, thanh thién, trong sach nhat ctia cudc doi.

Me chu da dw tinh |a sé noi chuyén, goi y riéng vdi Lién rang ba mudn cwéi nang cho chu
Tuan Nhwng bong duwng, trwdc sw dam say say ddm nhau thay rd gitra doi tré, ba thay khong
can phai Gp mé& gi nira. Ba mudn néi ngay nhirng gi ba mong woc, ngay bay gi&, chir khéng
con dip nao tét hon, vi ngay mai con ba sé phai lén duong ve chua dé xin xa gi&i. Mét hira hen
tuy chwa c6 sw chinh thirc thira nhan cla lang xa x6m giéng bang mét 1& cwdi nhwng ciing tao
da strc manh dé 16i kéo dira con trai cwng clia ba quay tré lai cai té &m nay.

Nght vay roi, tay phai cam tay Lién, tay trai cAm tay chi Tuén, ba néi:

"Sang sém ngay mai Tuén 1&n duong roi," (ba noi ‘ngang day thi Lién strng s6t trd méat nhin ba
roi quay sang nhin Tuén), "me mubn trwdc khi Tuén di, hai con ngay treéc mat me, hay hira voi
nhau moét @eu la sé tré thanh vo chéng cta nhau, chung sbng v&i nhau téi ngay réng long téc
bac. Me thay hai con rat xirng v&i nhau, khéng thé chon lwa duwgc nguwdi nao khé,c hon nira.
Thwong me, hai con hay ndi cho chinh tai me nghe |01 hira cta hai con. Nao, Tuan, con la trai,
con hay noi treée. Néi di, hra di. Con c6 mudn cudi Lién lam v khéng?"

Mat cha Tuan d6 birng birng Ién. Chi khong ngd' me lai dat minh vao mét tinh thé gay can nhw
vay. DT nhién la chu bang 16ng roi, nhwng ai lai di héi thang thirng tredc méat nang, lam sao mfy
miéng dugc. Chu lung ting, chang biet lam sao. Lién ciing e then cui mat xudng nhw muon lan
tron, du rang trong 16ng nang that sung swéng.

Me chu nhac lai:

"Tuén, con khéng thwong me sao? Con da ndi la con sé khong tir chdi chuyén d6 ma. Hra véi
me di nao."

Ngap ngirng mét chdc chi méi noéi:
"Dau ¢6 biét y cla... ra sao?"
Ba me lién quay qua Lién. Nang dang bén lén van vé géc 4o ba ba ctia minh.

"Lién con, Tudn mudn biét y cia con rdi méi dam hiva. Vay con nghi sao? Con c6 dong y la sé
lam vo cua Tuan khéng?"
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Lién then thuing, nhwng ciing biét day la co hdi tét ctia nang va Tuén, nang manh dan noi:
"Con mubn biét 1a... di dau sang mai cai da."

"A, lén chuia xin xa gi&i. Tuan sé di trong ba ngay théi, sé quay lai va chung ta sé tién hanh viéc
t6 chirc dam cudi. Bac mubn biét trwdc y cla con va Tuln hém nay trwdc khi Tuén 1én dudng."

"Da... néu chu di rdi quay tré lai thi... thi con xin hra."
"Thay chwa, Tuén. Lién d& thuan hira rdi d6. Con sao, con ¢6 dong y cwéi Lién lam vo khong?"
"Da... con hra."

Ba me ndm tay déi tré dat vao nhau. Hai canh tay hoi rat lai luc dau nhwng rdi ciing di theo
chiéu kéo clia ba me, tim dén nhau. Hai ban tay ndm |4y nhau mét luc b& ngé. Chu Tuén nghe
nhw c6 ludng dién chay ran ran vao tim minh. Cha nhin thdng vao mét Lién, khéng e dé niva.
Lién cing manh dan, nguéc nhin chu, réi chép chép déi mat. Hai ban tay im 1ang. Hai trai tim
|&n tiéng ron ra. Ba me néi:

"Hai con da hitra trwé'c mat me roi. Vay ké tr hém nay, duyén vo chéng coi nhw da thanh. Me
vui mweng dén nhan Lién vao gia téc nay."

NGi dén d6, ba me tha tay doi tré ra. Lién dinh rit tay vé nhwng thay tay Tuan cir ndm chét lay
tay minh nén ctr dé yén nhw vay, cho doi. Thay me tum tim cwoi, chu giat minh budng voi tay
Lién ra, rat vé. Cha va Lién nhin nhau, cam thay minh da la sé& hiru ctia nhau roi.

Sau bira an, Lién tr& vé nha nang va lo chun bi chut thirc &n dé 1am hanh trang cho ngu i
chéng tuo’ng lai ctia minh lén duwdng vao sang sGm ngay mai. Long nang vui ron ra, nang thire
ludn cd nam canh d& mo mong, suy twéng vé cudc sdng chung dang can ké cla nang va chu
Tuén, mét chang trai hién lanh, dep trai, dao dirc ma nang hang 6m ap hinh béng tr may nam
nay.

Chu Tuén ciing khéng ngt dwoc. Bubi tdi ngdi tham thién, quan twéng, cha chi thay hinh béng
Lién v&i mdi cwdi twoi nhw mot dda hoa, véi mat sang long lanh va hién nhw mat nai, véi ban
tay mém mai, v&i lan téc ong &, véi giong néi thanh tao d& mén... Hinh anh nang chiém doat ca
tam tw chu trong sudt nhirng gi® ngdi thién. Chi mong cho dén sang dé dwoc nhin lai nang 1an
nira trwde khi Ién duwdng.

Chua véng tanh nhw chiia hoang. Lau 13m chi mai vé tham lai chua nén thay canh chua co vé
khac la. Tuy nhién, nhi*rng ky niém xa xwa ciing troi day, lam chu thoang thay buon trong long.
Chu budce nhanh hon vé phia phuwong treong dé bai kién thay va cling dé danh tan di nhirng
Iwu luyén ma chu nght la vo ich vira méi dang 1én trong long.

Thay dang ngbi tinh toa trén bd doan, thay chu buéc vao, gat gu hai:

"Thién sw xubng nui c6 duyén sv gi Ién lao I&m ha?"

Chu Tuén ngwong ngap mot luc, sup lay ba lay réi quy thwa:

"Bach thay, gia dinh con chi con me gia va moét dira em trai. Thang réi em con bj ran doc can

chét khi dang di dén cui, me con yéu cau con hoan tuc dé lo viéc ndi déi tdng dworng."
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"Pau x6t thay cho con! Vay, con tinh xin xa gi¢i hdm nay, phai khong?"
"Bach thay, phai. Con xin thay cho con xa gi&i."
"Thay lam chirng cho rdi, gi¢i da xa, con yén tam lo vé phung dwéng me gia va lo viéc gia toc."

Chu Tuén lai lay thay ba lay, nwéc mat chu roi xuéng dat. Ngay dau tién lay thay dé xuét gia,
chu dau co6 khoc nhu vay.

"Birng khoc con a. Con han biét nghiép qua ctia méi nguoi 13 cai do chinh ngudi Ay ty tao va
tw 1anh tho. Khong cé gi roi ngoai vong nhan qua. Con hay vé ngay bay gio di. Ta khdng mudn
con & lai chua dém nay."

"Bach thay, vi sao? Con mudn & lai mot dém cudi cuing bén thay dé duoc chi gido trudc khi
quay vé vai thé tuc. Xin thay cho phép."

"Khéng. Ta khéng cho phép. Ta muébn con vé ngay lap tirc, khéng nén nan na."
Biét thay da dut khoat, chi danh lay dai rdi thua:

"Da, bach thay con v&," chu lai sa nwéc méat. Bwdc dén cira, chu swc nhé diéu gi dé, lién ding
lai, hoi thay:

"Bach thay, tai sao con tu tap thién dinh da gan bay ndm réi ma cho dén bay gi® con van chuwa
thoat ly dworc ai duc?"

Vi thay khong tra |&i cau héi, chi nghiém s&c mat néi rang:
"Vé dil"

Chu quay qua lui ra, roi chiia lap tire. Cha IGi thli bwdc di, long clr thac mac sao thay lai xua
minh vé sém.

Cha di subt dém khoéng divng nghi, mot phan vi mong gap lai me gia va nguoi vo sap cwéi, mot
phan vi nghi ngai 1a trong s xua dudi clia thay cé ly do gi lién quan dé&n me minh & nha.

Ngay hém sau cha da vé dén dau lang. T xa, chi thy khéi den mit mu trong khap xém lang.
Chu kinh hai, thdm nght: "Chéc cd tai bién gi cho lang réi!" Nghi vay, chi vut chay nhanh vao
lang. Hai bén dwéng, chu thdy nha cira xac xo tiéu diéu. Cé nhiéu tiéng than khéc, nghe rat siu
tham. Chu vira chay vira héi hop lo s¢ cho me gia va Lién. Chu tinh dirng chan héi thdm nhirng
ngwdi than khéc, nhwng déi chan chu khéng chiu dirng, né nhw mudn kéo chu di that nhanh vé
nha minh.

"Me! Me oi!" cha vira hét 1én vira xdng vao can nha chay rui cia me. Chu tim khéng théy me
dau ca. Chu hét hodng chay ra khdi nha, tim qua nha cta Lién bén canh. Nha Lién gan bén
nhwng cling cach mét bor rao va khodng vwdn gitra hai nha nén khuét sau nhirng tang cay. Vao
dén san nha ctia nang, chu méi biét la nha nang ciing bi dét chay nhw nha minh. Chu tinh x6
clra vao nha nang thi swc nhin thdy me minh dang nam dwdi dat, mat may lem luéc chay nam.
Mot cay cot nga xudng d& ngang nguc ba. Chu voi d& cay cot 1én, lay goi me. Me chu sap tat
thé roéi. V&i hoi thé thi thao, ba néi:
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"Cudp boc... ham hiép... ca lang bi tai hoa. Lién... Li&n bi... nén no tw t& réi. N6... chét roi, troi
oi! Con dau ctia me. Con oi! Sao gia dinh ta tan nat thé nay... hé con?... (nghen ngao mét luc,
ba tiép) A, me nghi ra rdi, me hiéu réi... 8i, tht cd déu nhw thé. Con &, con da hra Ia khong dé
giong ho bi tuyét tw... phai khéng? Nhwng hdm nay, me xa bé 101 hra cho con, me khéng budc
con phai gilr I&i hira d6. T4t ca chi la nhivng trd bay vé cla thé gian... Con la nguoi xuét gia,
con da chon dung dwdng di ctia minh. Con khéng can phai quay vé dé lam nhing chuyén cla
thé tuc... Hon niva, con va Lién da htra trede mat me la tré thanh v chéng cla nhau. Tuy hai
con chwa thwe sy chung sbéng nhuwng nghia vo chéng va 1oi két wéc thé nguyén cla hai con
chang phai phut chéc ma quén, ma xda di dwoc. Do d8, me yéu cau con hay quay tr¢ vé chua
v&i thay con. V& mat thé tuc, d6 cling la cach t6 tAm long thay chung cla con (1’0| v&i nang; vé
mat tu hanh, clng la s Iwa chon tét dep cho ddi con. Me yén tam nhadm mat néu con tré lai VO
thay td chir khdng muén con dan buéc tré lai véi dong ddi hén mang nay dé l1am cai chuyén néi
ddi tdm phao. Thé gian nay chang co gi tdn tai lau dai... khdng cé gi dang dé luyén tiéc, vay thi
ndi déi dau cé nghia gi, con thay khéng?"

Chu chi 6m me ma lang nghe, nghen ngao khéng néi dwoc mét 1&i. Pau khé t6t cing. Chu
chwa bao gi®& cdm nhan dwoc mét néi dau khé to I6n dén mirc dd nay. Chu ngdi véi me ma
khéc rung rire. Nhin thi thé me, nghe giong néi thi thao cia me, chu biét me sé chéng con séng
bao lau. Chu chia xé niém dau véi me bang sw im lang va vong tay ctia chi dé tién dwa ba di
vé thé gioi khac. Mot IGc 1au, chi méi thire tinh rdng chi nén niém Phat Ion tiéng dé cau
nguyén cho me. Me cht chép chdp mat nhin, khéng ndi, dwa tay chi vao nha trong. Chu biét ba
mudn nai gi. C6 18 thi thé cta Lién & trong d6. Me chi mudn chd dem xac nang ra dé bén canh
ba dé& chu ngdi niém Phat cho ca hai ngwdi. Cha tam rdi me, mé clra ra nhin vao. Lién treo cb
chét trén cay da ngang duy nhat con lai trong can nha chay rui. Xac nang tham den, treo Iiing
lang, d6i mat sang dep va hién nhw nai cta nang tron trieng 1€n; IwGi nang le ra, tim ngat; doi
moi twoi héng clia nang cling da bién thanh bAm xanh. Chu dau x6t g& nang xuéng. Am nang
ra ngoai, dat bén canh me. Me chu dwa tay qua, cam I3y tay Lién, (’a nwéc mat. Roi ba noi voi
chu:

"Khéng can phai ndi d&i tdng dwdng. Birng phu tinh cla Lién. Hay chdn me va nang bén nhau,
canh mo ctia Tu."

D6 la nhirng 161 cudi cung cla ba.

Tuén chon cat me va Lién trong khu dét nghfa trang, gan mo ctia Tu. Nhiéu nguoi trong lang
cling lo chén cat ngwoi than ctia ho. Khéng ai mang dé y dén cha.

Chén cat me va Lién xong rdi, chi c quanh quén bén mo cla ca ba ngudi d& niém Phat cau
nguyén va thién quan, chang mudn roi di. Subt ca tuan I& nhw vay ma cha van khéng an khong
ngl dwoc. Cho dén dém thi tam, chi méi mét mai ngu thiép di. Trong gi4c mo, chd thay minh
dang cheo mot chiéc thuyén bé ti trén giong sdng cuon cudn song. Me, Tu va Lién déu tir noi
bd xa vay tay voi chu. Nhwng ba cach vay mang ba y nghia khac nhau. Tu vay tay nhw gia tr
chd; Lién vay tay nhw kéu goi chi dén véi nang; con me chu thi nhw xua tay bdo chu dirng tap
vao b&. Dang phan van véi ba cach vay tay cla ba ngudi thi chiéc thuyén con ctia chi dung
phai da ngdm, v& toang. Chu kinh hai thirc giéc.

Mat troi da 1én cao. Chu dui mét moét lic méi tinh tri @& nhan biét cha dang & dau. Chu tiép tuc
ngdi thién nhwng hinh anh ba ngudi than cv Ién vén trong tdm chud. Cubi cung, chi swc nhé toi
thay. Phai, thay cé linh giac dé doan biét mot sy viéc bat twdng xay ra cho gia dinh chu. Thay
bao chu vé gép la d& nghe nhirng I&i cubi cung ctia me. Chu 6n lai 16 me dan. "Con 1a nguoi
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xuét gia, con da chon dung dwong di cua minh." Chu véi vang dirng day. Lay m¢ me ba lay, tt
giad Tu va Lién v&i gidy phut ngam ngui réi [én duwdng.

[

Tuén buéc vao phwong truong, thay thay van ngbi trén bd doan. Khéng néi mét 1&i, chua sup lay
thay. Nwdc mét cha roi xudng nén dat. Lay xong ba lay, chu quy thwa:

"Bach thay, sao con tu tap thién quan da gan bay nam réi ma van chwa thoat dwoc nhitng dau
kho thwong tinh cia thé nhan?"

"H&y ra ngoai ma quét san di," thay chi néi véi chi nhw vay.

Chu lai lay thay ba lay roi lui ra. Vira di, chl viva suy gam Ioi thay. C6 1€ thay mudn néi rang
quét san chwa sach thi dirng toan tinh dén chuyén vao rirng I€n non dé lam chang an si.

Chu bwéc ra san. La hay con rung day ma chwa ai quét. Cha nhé cé 1an thay day chd rang hay
xem la da rung & vuén chua nhw 1a nhirng phién ndo tham lam, san han, si mé noi chinh vuon
tam minh. Quét |4 va rac rwdi ciing chinh & quét di nhirng cdu ban cua tw tam: khéng dé cho
b4t cir mot ngon 14 hay mét cong rac nhé nao sét lai thi méi tao ra dwoc mét khu vweon sach
dep.

C6 mét cay chdi nam tro dwoi dat, bi la da pha 1ap di mét nira. Chi dén nhat lay cay chdi, cam
trén tay mot Iic dé nh¢ lai bai nguyén ndi vé quét san chua ma lau lam roi vi khdng quét san
nén chu khéng doc t&¢i. Chu van chwa quén bai nguyén.

Gi6 théi qua vieon chuia lam rung thém nhiéu chiéc la vang khé. Chu nhin cai san ngap la ma
van thay térp mjnh thanh than, nhe nhang nhw dwoc tré lai cai thoi tho au méi xuat gia nam
xwa. Chu bat dau quét Ia.

Cuon sach nao da anh hwéng nhiéu nhat toi t6i?
Vién Linh phéng van

Chung t6i da gti t&i cac nha van, nha tho, nghé si, hoc gia, 1a thw ngan sau day: "Dé
gilp ddc gia cé thé biét nhiéu hon vé cac tac gia ctia Van hoc Viét Nam, ciing nhw ¢
thé tao thém thich thd cho nguwdi doc sach bao van hoc, Nguyét san khéi Hanh mé&
cudc phéng van ké tir sd nay, véi chi mét cau hdi chinh: "Cuén sach nao da dnh hudéng
(hay c6 mét téc déng nao dé) téi Anh / Chi nhiéu nhét tr truére téi nay? Vui long cho
biét trurong hop doc cudn séch do."
*%%*

Cau hi that bat ngd va tha vi déi voi toi. BAt ngd 1a hdi cai didu i khong bao gid nght toi;
tha vi 14 n6é budc minh phai di nguoc lai qua khir dé tw tim hiéu xem, c6 mét tac pham nao thuyc

s anh hwdng dén minh. Cho t6i mét it thoi gian dé suy nghi nhé. tim, tim... hinh nhw la chang
c6 tac pham nao "anh hudng téi tir trude toi nay” ca

Dé t6i ndi rd hon mot chut. Chir "anh hwéong" ma Khoi Hanh dung ciing kha réng, va kha
nang déi v&i moét ngwdi cAm bat. Anh hwéng 1a dnh hwéng Ién cai gi? Tu twédng? Doi sbéng
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thwe t&? Khuynh hwéng sang tac? Van phong? Cach bb cuc truyén?... Tac phdm ma cé thé anh
hwédng mot ngwdi cdm bat "tlr trwde téi nay" thi phai la mét tac phdm 16n (& ndi dung-khéng
phéi & kich thudc, do day, hodc cé nhiéu nhén vat) ma nha van hay nha tho bj &nh hwéng &t 1a
phai cé tac phdm do trén ké sach hodc noi dau giwong. Toi khdng biét nhivng ngudi khac co bi
anh huwéng sau dam nhuw thé dbi véi mot tac phadm nao d6 khong. Riéng t6i, xin tra & khong.

C6 thé Khéi Hanh va nhirtng ngudi cdm but khac, hodc doc gia khap noi cho rang it nhiéu gi
cing phai "bi anh hwéng" thi tdi cling khéng phan dbéi gi. Téi chi mudn néi 1a néu thuwc sw co
mot tdc phdm anh hu’cyng t6i tlr trwdc téi nay thi khi dwoc héi, toi sé trd I&i ngay, chang can
phai suy nghi hay héi niém lai qua kh. Dang nay, phai suy nghi that lau lac ma cing chéng
thay cai tén tac gia hay twa sach, hay hinh dang cuon sach nao hién ra trong dau ca! Thé thi tra
|&i khong la dung rbi.

Nhwng tdi co thich, thich rat nhiéu tdc phdm, ma khén ndi, da phan Ia sach cla cac véan thi
hao nwéc ngoai duwoc dich tr Anh/Phap/Hoa sang Viét ngir hodc moét sb gan day dwoc co hoi
doc thang ban Anh ngir. Di nhién t6i cling thich rat nhiéu tac phadm ctia van thi nhan Viét-nam.
Nhwng néi la "anh hwéng" thi hoac la téi tra I&i khdng, hoac la téi khdng tra 161 dwgce. Xin danh
cau tra |1&i cho nhirng nha bién khdo phé binh van hoc. Néu nhirng nha phan tich phé binh van
hoc tim thay t6i bi &nh hwéng ai, &nh hwdng thé nao, vi ly do ndo, trong trwéng hop nao... thi
xin mach bao gium cho. Con néu cho phép tdi ct¥ phat biéu linh tinh ngoai d& (nhwng it nhiéu cé
lién hé v&i cau héi) thi xin trinh bay tredng hop cua téi thé nay:

Ngoai trir nhirng tac phdm qua té cta nhirng ngudi biét viét, biét k& chuyén (ma khong hé
lam v&n chwong), hinh nhw tac gid hay tadc phdm nao cda van thi nhan Viét nam téi déu cé doc.
Néu khong cé tac phdm ciia ho thi toi cling say mé doc ho trén nhitng tap chi. Hdi con & Viét-
nam thi t6i mé nhiéu tac gia ngoai qudc (chdng phéi vong ngoai dau! Héi dé ai ciing vay mal
Nguoi ta viét hay qué troi lam sao khéng mé duoc!) va cé nhiéu tac phadm da doc di doc lai may
lan. Tac phdm "ndi héa" thi c6 nhirng cudn ctia Tw Lwc Van Doan, va mot sd khac clia Nhat
Hanh, Pham Céng Thién, Bui Giang, Doan Québc S, V& Phién, Nguyén Dinh Toan, Vién Linh,
V& Héng, Nguyén Birc Son, Nguyén Thi Hoang, Pham Thién Thu...

Gan day nhat & hai ngoai, tdi co lwu y hai tdc phdm: mét l1a "Mét Nira Pan Ong La Pan
Ba" ctia Trwong Hién Lwong viét bang Hoa ngtr, Tran Thinh chuyén dich sang Viét ngi; hai
la "Di Vé Noi Hoang D&" ciia Nhat Tuan. Hai cudn ay khong "anh hwdng” t6i, nhwng phai noi 1
t6i rat thich. Cudn trwdc t6i doc dén 3 lan. Cudn sau thi chi méi doc qua mét [an théi, chwa co
thdi gid doc lai, nhwng tac phdm cé "thdm" thé nao dé trong long khién minh khéng quén duwoc.
Hai cudn nay, theo nhan xét clia tdi, dung thuwc la nhitng tdc phdm van chwong dang doc va
nén gilr noi tu sach, lau lau lay ra doc lai.

'Khong biét t6i co néi sai khong: toi nght rang Viét-nam chwa c6 tac pham lon hodc tac gia 16n
den dd "anh hwdng" moét nguwdi cam but "ter tride téi nay”. Néu mién cwdng ma chia ché ra
tirng khia canh ctia sw &nh hwéng thi toi cé thé néi trong trwerng hop cé biét cia toi:

- Tac pham, doi sbng, tw twéng cla tdi chiu anh hwdng tinh than Thién cia Phat gido Dai
thira.

- TGi thich van phong nhe nhang, trong sang ctia nha van Nhat Hanh ma déng thoi cling
thich cai vé dieu cot phiéu hot cla thi hao Bui Giang.

- Téi khdng hé dé y t&i khuynh hwdng sang tac vi nghé thuat hay vi nhan sinh; tuy vay toi
khong thich nhirng tac phdm c6 mat ma nhw khéng, chang tac déng gi dén con nguwdi hay cudc
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doi ca... (chua thém: c6 nhitng tac pham nhw vay khéng nhi? Néu co, sao co thé goi la 'tac
pham' dwoc nhi?)

Loi cudi: toi nghi réng nhirtng ngwdi cdm buat khac cling chi mé thich mot vai tac gid, tac
phadm nao dé trong doi ch khong bi "anh hwdng" ré ré béi mot nguwdi cdm but khac tir truwde
t&i nay thi co 18 anh/chi &y van dang lam nguwoi hoc trd tap l1am van dé nép bai cho thay gido
ch chdng sang tao gi dau. Sang tao la vwot qua. Vwot qua ngwdi trwdc, vot qua nhivng tac
ph&m, vurot qua chinh minh. (Xin chua thém: vuot qua khéng cé nghia la vuwot hon, ma chi cé
nghia la ra khéi anh hudng”)

Nghé dudi qua

Theo qui ché nha chua, Sa di (danh tir goi chung cho cac chu tiéu) dwoc chia lam hai hang:
hang th& nhét, tudi tlr 7 dén 12, goi la Sa di Khu O; hang the hai, tudi ttr 13 dén 19, goi 1a Sa di
ng Phap. Hang th&r hai dwoc coi nhw da thuan thuc nhé trai qua mot thdi gian tap sw trong
chua, phan khac vi & trong Itra tudi phat trién hodc sép trwdng thanh, nén co thé gidp cho chua
nhiéu viéc quan trong nhw twéi cay, quét don, lau chui, lam viéc déng ang (néu chua & vung
qué), tung kinh, tiép khach (khi thay di vang) v.v... Chi¥ 'ng Phap c6 thé hiéu nghia den Ia c6
kha nang thich rng, thuc hién nhiéu phap s trong chua. Con hang thir nhat, Sa di Khu O, theo
nghia den that den, thi chi 1a Sa di Budi Qua. La vi & cai tudi qua nhd, cac chu tiéu & hang nay
khong vac ndi cai chdi cao hon minh, khéng xach ndi thung nwéc néng bang minh, khéng gio
nbi cay cubc dai g&p ddi than hinh minh... Cai gi ciing khéng ndi, khéng xong, thi chi con cach
chia phién cac chu dudi qua, dudi chim, khéng cho ching an pha théc lua, dau mé, hoa qué cla
vudn chua. Céng viéc duy nhat va dé nhét cho cac chi hang ngay 1a nhw vay, cho nén goi cac
chu 1a Sa di Khu O (dudi qua). Cac thay tru tri khi nudi cac chu tiéu & Itra "khu 6" biét rang cac
chd khéng lam dwoc viéc Ién nén phai kiém chut viéc nho nhé nao dé ma giao cho cac chu dé
cac chu khdi & khoéng. Diéu d6, chang phai la chén ép gi cac chi--vi dudi qua cling gibng nhuw
choi dua, chdng mét nhoc chi hét--ma ciing 1a mét trong nhirng sw trau luyén cia Thién mén do
thdi. Thir nhat, sw lam viéc cha cac cha (du | viéc nhd) cling dwoc xem nhw nhivng déng gop
vao chuyén chung cla chua dé cac cha khdi mang tiéng ngdi khéng ma an com ba tanh. Tha
hai, c&t chia céng viéc cho cac chu ciing & cach tap cho cac chu cé trach nhiém dbi véi cong
tac ma chua giao pho.

Cu theo qui ché noi trén ma xét thi I8 ra khéng c6 nhivng chu tiéu & tudi tv 4 dén 6, ma nhd
nhét cling phai la 7 tudi. C6 18 hdi xwa qui ché dé dwoc ap dung, nghia 1a chi nhan cho xuét gia
nhirng chu tir 7 tudi tré 18n. Con thdi nay, ngwdi ta thay & nhidu chua sy ¢ mat ctia cac chu
tiéu & Itva dwdi 7 tudi. Dién hinh Ia chi Hiéu & chua Phwéc Tan. Cha Hiéu méi cé 5 tudi thoi.
Nhw vay, ly ra chd chwa du tiéu chudn dé duwoc xép vao hang Sa di Budi Qua nira. Nhwng thay
tru tri cing da cét viéc cho chd, coi chd nhw 1a hang Sa di Budi Qua chinh thirc vay. C6 18 vi
chua ciing thiéu ngudi lam cdng viéc dudi qua nén thay méi phai danh cong viéc dé cho chu.
Puoc giao cong viéc, chu thich 1dm. Chi cdm thay minh dwoc "Ion", c6 kha nang lam viéc.
C6ng viéc cta chu, trwdc day do chi Han dam trach. Nhwng chu Han bay gio da dwoc 13 tudi
rd a€’da qua khai cai tudi Pudi Qua rdia€’vi thé, chu Hiéu dwoc "bb nhiém" sém.

Chuyén di tu ctia cha Hiéu cling 1a mét dé tai kha ly ky. Cha me chu ké rang tlr hdi mai biét an,
chd da khong an dwoc ca thit, cir ddi &n rau cai quanh ndm subt thang. Nhiéu luc s chu bj
thiéu dinh dwéng, cha me chi nghién thit hay ca dé n4u chung véi rau cho chu. Vay ma cha
cling biét, bd &n; co khi 1& &n thi 6i thc ra hét, khéng chiu dwoc mui tanh ca thit. Cho dén thang
chap ndm ngoai, khi theo cha me dén chua, thy chi Han ngdi hoc kinh dwéi gbc cay, cha Hiéu
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bén ndy y xin di tu. Chu xin nang nac dén d6 gian Iay, bé an, khong tam riva, dd thir chuyén.
Cudi cung cha me danh phai chiu thua, mang chu 1én chua.

Chua Phuéc Tan la mot chuia & thén qué. Cai tén cla chua, thay tru tri néi ring né chang mang
chat Thién vi nao hét ma chi cé y nghia gén bé véi ngéi lang nhd nay ma th6ia€’chtia Phuwéc
Tan cla lang Phuéc Tan. Va vi la chua lang, moi sinh hoat déu mang tinh cach cuia lang xa dia
phwong. Dan trong lang lam rudng lam vwén thi chua ciing ¢é rudng cé vwdn dé canh tac hang
ngay. Chiia c6 ca thay sau nguoi: thy tru tri, thay tri sy, cha Han, hai di vai gia dwdi bép va
chu H|eu Hang ngay, thay tru tri va thay tri sw cung véac cudc ra rudng. Lua cay xong, hai thay
vac cudc ra vuon trong rau, dau. Rudng vuon cla chia nhiéu Idm nén hét khoanh ruéng nay
lai xoay qua miéng dat khac, chang biét lic nao hai thdy méi nghi viéc dwoc ngoai triv cac ngay
Tét, ngay Ié via, hodc ngay ram, mung mét. Chi Han ciing di theo hai thay t khi c6 chu Hiéu
dam trach viéc dudi qua. Nhuwng chu Han chang lam dwoc gi ngoai rudng vwon trir viec dem
nwéc uong ho&c dem "bira I&" (blra &n xach ra tan ngoai rudng dé &n qua loa ma lam viéc tiép)
cho hai thay Co khi chu giup cac thay tria dau, tréng rau lang, _nhirng viéc twong déi dé dang
va khong can phai dung nhiéu strc. Budi sang som sau khoa |& khuya, chi Han mang chdira
quét san, rdi vao quét TS dwdng trong khi thay tru tri quét don chanh dién con thay tri sy thi
twdi cac chau kiéng. Hai di vai gia dwéi bép thi nu an, quét don quanh bép va vwdn sau. Hai
di ciing lo viéc xac khoai lang khoai mi dé phoi khd, co khi cac di phoi lta, phoi dau & manh
san xi mang bén héng chanh dién. Ai cing c6 nhiéu viéc dé lam trong ngay. Duy c6 chd Hiéu la
ranh rang nhét, chi lam méi cdng viéc dudi qua ma thoi.

C6ng viéc ctia chu chi bat dau khi nao hai di vai khiéng bao bap hay lua ra san, trat ra phoi khi
néng bat dau roi dén khoanh san dé. Chiéu, khi troi sap tat néng, hai di vai ra san hét lua vao
bao la chu hét trach nhiém. Ai cling cho réng viéc dudi qua la viéc nhan rdi, d& nhat. Ban dau
chd Hiéu ciing nghi vay. Nhwng khi bat tay vao viéc réi, chi méi thay rang né khéng don gian.
Trwédc day, khi chd Han con 1am viéc dudi qua, cir méi lic ngdi tréng coi dd phoi thi mang kinh
ra hoc, c6 khi dem gidy but ra tap viét chir Han ni¥a. Con cha Hiéu chuwa biét chir, chéng biét
phai hoc hay 1am gi cho d& chan suét thoi gian ngdi tréng coi bap dau. Ngoai ra, chi Han co cai
thanh quan rat tét, néi nang I&n tiéng nhw énh wong kéu. Khi nao thay cé chim dén pha, cha
Han chi la I&n mot tiéng & chim bay hét. Con chu Hiéu, giong nhé xiu nhw con ga con méi chui
ra khoi trirng, hét mai ma chim ctr nhay qua nhay lai, tung tdng ma mé. Noi hai chuyén dé
khong da thay réng viéc dudi chim qua ctia chi Hiéu da khong phai la don gian roi. R4t chan!
Chan qua khéng biét lam gi, chd dam ra budn ngd. Chi ngdi dwa vao cay tung, ngu rat ngon.
Chim chéc tha hd dap xudng ma &n bép, an lua. Hao cla chuia qua. Chi ¢é hai di vai mai biét
chuyén hao hut dé. "Chang phai lta bap teo khd lai ma thay it di dau! Tai chim an nhiéu qua
do," hai di vai néi véi thay tri sw nhw vay khi thay gidp hai di vac cac bao lda vao kho. Thay tri
sy tudi tré ma tn man, cham chat tieng thr li ti. C6 18 thay tru tri giao cho thay lam chirc tri sw
cling vi biét cai tinh y ti mi ctia thay. Thay tri sw khéng muén 1am roi rét bat clr hét théc nao.
Han nhién la & chuia xwa nay ai cing hoc bai hoc v& long la phai biét tran quy hat com nhw hat
ngoc, do cdng lao khé nhoc clia ngwdi néng phu l1am nén. Nhwng tran quy dén c& thay tri sy
nay thi chi¥ "com chua" s& khéng con y nghia niva. Cling bi thay tri sy qua tran quy vat san
cla chua, du 14 do bdm tanh hay do tinh than trach nhiém, thay khéng thé tha th(r cho chu Hiéu
duworc.

"Cha Hiéu lai biéu," thay tri sw nghiém giong goi.

Chu Hiéu rén rén bwéc dén gan thay, tay van vé chéo do vat ho nau, chwa biét chuyén gi ma
trong nhw d& mudn khéc.

"HO6m nay chu lam gi & chua?"
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"Da... da dudi qua."

"C6 con qua nao khéng?"

"Da khéng, con khéng biét con qua."

"Con qua ciing giébng con chim, nhwng no I&n hon, mau den. Mé no hoi dai nhw vay," ngung
mot luc thay tiep, "khong biét, khong thay con qua nao nén chu chang lam gi het ha? Di Bay néi
chu ng6i ngl ma, phai khong?"

"Da dau co."

"Vay ch& chi 1am gi ma lua mét di dau mudn hét?"

"Da... c6 may con chim nhé nhd nhw vay né, tui né an d4."

"Sao chu khéng dudi cho!"

"Da... con dudi né hdng chiu bay. Véi lai... dau phai qua dau ma dudi.”

"Phat T4 oi! Qua hay chim gi cling dudi hét, nho' chwa? Con dudi thi n6 phai bay ché. Chac chu
ngoi moét chod réi xi xi may tiéng cé 1€ thdi nén chung khong s¢ chd gi! Chu dudi sao lam lai tui

coi thtr coi."

Chu Hiéu ngap ngtrng mét ltc réi vung hai tay 18n la: "Hud... hud!" Thay tri sy bat cwdi, roi
nhan mat than:

"Tréi than oi! Budi nhw vay lam sao né so ché! Hud hué gi nhw thén Ian chic lwdi vay troil"
Thay tru tri nghe dwoc cau chuyén, budc ra viva cwdi viva noi:

"Kiém cho chu mét cai thung thiéc nho v&i hai cai dui. Khi nao chim chdc tdi thi et go ran troi
Ién l1a ching hoang kinh bay hét chtr lo gi. Giong chu ay dau cé I6n dwgc nhw giong chu Han,
ma la hét sudt ngay cling khan co chét, ai ma chiu no6i."

Thay tri sy di sao cling la hang dé t& nén nghe thay tru tri ndi vay cting khong ban céi gi thém,
lién di tim moét cai thing thiéc cho chd Hiéu. Chu dirng lai d6 nhw troi trong, chang dam budrc di
dau. Thay tru tri thay thwong, goi chu lai:

"Con lam viéc c6 mét khéng?"

"Da khong."

"C6 chéan khéng?"

"Da... khéng chan."

"Khéng chan? Thiét khdng né? Xuét gia khdng dwoc noi dbi. Thay hai lai, dudi chim qua cé
chan khéng?"
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"Da... chan."

"Phai vay chi! Chan chir sao khéng! Con chwa hoc nghé ma béat di lam thi sao khéng chan
duwoc. O’ chua, viéc nao cling ¢ y nghia riéng ctia né, cho nén viéc nao ciing phai hoc hét. Ngbi
xudng day, thay day con cach dudi qua. A, cé thung thiéc dén cho con réi kia. Tét I&m. Lai cé
hai cai dui dep nhuw vay, swéng qua! Lai day."

Chu Hiéu bwéc dén gan thay try tri. Thay tri s cling dirng mét bén dé lang nghe thay tru tri day
chu cach dudi qua. Thay tru tri n6i véi thay tri su:

"Cai thung thiéc nay tét 1am réi, nhwng néu chu &y phai mang di bang hai tay thi khong con tay
dau ma gd. Cho nén, thay hay duc hai 16 & hai bén miéng thung, mac vao day mét soi day cho
chu deo trwoc bung.”

Thay tri sw cwdi don mét trang, mang thung thiéc di ngay. Mét chéc sau |a thay 4y da mang cai
thung thiéc véi soi day lam quai, tr& lai. Cha Han cling theo thay tri sy den nghe thay tru tri
day. Thay tru tri trong day vao cb minh, stra cho thuing thiéc ndm ngay ngan trwdc ngue. Al
ciing cwoi. Cha Hiéu chdng dam cwdi, ngd thay tru tri lom lom y chirng khéng muén bé sét
dong tac dudi qua nao ma thay day cho. Thay vira gé thiing vira néi:

"Dudi qua cting nhw quét rac. Quet rac la quét cho sach nhirng phlen nao (thay ngwng mot luc
dé tim chir dé hiéu cho chu Hleu) ttre la nhirng cai tanh xau ac ctia minh, thi dudi qua cling co
nghia la dudi di nhirng thtr tam bay tdm ba pha hoai doi séng tu hanh caa minh. Cai gi la tam
bay tam ba, biét khong? La ham an, ham ngu, ham choi, lwdi biéng hoc hénh, lwdi biéng kinh
k&, ganh ti, ghen ghét, san si, ac doc... (tung tung) Noi tom lai la du thir xau xa ctia minh (tung
tung). Ngu i tu 1a mét chién si anh diing, xong ra tran, chién dau véi cac thi ma quy do nhop
xau xa, dudi cho chuing chay, danh cho ching tan, khong chiu thua mot thir phién ndo nao hét.
Qua dau, chim dau! Tui bay la ma vwong, la phlgzn ndo dén day quay pha chua chién pha|,
khéng? (tung tung! tung tung!) Co ta day! Ta dudi bay! Mau chay, mau bay! Birng x& ré dén
vwron chua thanh tinh cla ta nira! Bay di, bay di! (tung tung! tung tang!)."

Théy tri s bum miéng cwdi. Chi Han cling cudi ngat nghéo. Thay tru tri ngd cha Hiéu, héi:
"Sao, con da hoc dwoc cach dudi qua chwa?"

"Da chwa... dai qua con khéng nhé hét!"

"Ai bat con hoc nhirng gi thay noi dau ma dai véi ngan! Khi thay chim qua téi, con chi viéc chay
u den, vira chay vira go thung la dwoc roi, dau can phai néi hay doc cai gi!"

Mat chu Hiéu sang ré& I&n, chu noi:
"Da, vay thay dé con lam thir coi."

Noi r6i chli don cai thiing thiéc tir thay, tw trong day vao c6 minh. Vira chay chu vira g6 "tung,
tung" mét cach khodai chi. Chu chay riét t&i bai phoi lua. Cha Han phéan bi:

"Bach thay, hdi trwéc con dubi qua thay dau co6 day con nhw vay."

Thay trAm ngam mét luc:
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"M&i ngudi co mét tinh nét, mét cén co riéng. Con sé giéng nhw thay tri sw. Lau chui, quét don,
gilr gin cho sach dat chua, tich chtra cong dirc, khdng de so tan, lam guwong mau giéi hanh cho
do chung mai sau."

Chu Han nghe thay day nhu vay co vé thich y Idm, tin twéng twong lai clia minh sé& virng vang
sudng sé nhw dwong di cla thay tri sy. Chu héi:

"Chu Hiéu khong phai vay hé, bach thay?"
"Khéng," thay chi noi vay.

Lac nay cha Hiéu da tré lai véi mat may sang ré. Thay noi véi chi trwde khi tré vao phuong
trwong:

"M&i ngay khi lam viéc dudi qua, con hay nghi réng con la mét anh hung, mét chién si, chién
d4u véi nhirng diéu xau xa ac doc cla cudc doi. Nhé chwa? Vi khi cha con la cai thung thiéc
do. Giéng né 1&én dé dudi gidc nhw 1a hdi xwa dire Phat néi gido ly trung dao dé pha ta ma ngoai
dao vay. Khong hiéu ha? Théi, dai khai la phai hét strc chién dau khong chiu thua bao gior hét.
Puwoc chwa? Hiéu chwa?"

"Da, hiéu," chu Hiéu dap nhanh, tay khéng quén gé "ting tung".

*

Ké tir hém dwoc trao "vii khi" va bai hoc "chién dau”, chu Hiéu da thay hang hai hon nhiéu. Chu
khong con thay chan va budn ngu niva. Budi sang khong doi di vai kéu nhac, chi da tac truc
san ¢ san phoi lda voi cai thung thiéc deo trwdc nguc. Chim chéc ‘chi mai dau trén cay chua
kip sa xubng san 1a chi da gd thung xua dudi. Vira gé vira chay xan téi, hang say nhw linh cadm
ttr. Chi mot thoi gian ngén chirng vai ba thang, chim chéc da cé vé nhw hét dam bén mang dén
san phoi. Ching chi tap trung trén cac canh cay xa that xa & ven rao cta chua dé che co hoi
thuan tién. Nhwng chi Hiéu da khong cho chiing mét co hdi thuan tién nao dé an lua bap trén
san phoi nira. Chi khéng nhirng la mét chién si anh diing, ma con la mét chién si siéng nang,
tinh tan, biét trach nhiém nira. Dan dan, chu rat dwoc nhirng kinh nghiém trong nghé dudi qua
ctia minh khién chu c6 thé thong tha, it cwe nhoc hon, khéng can phai dung strc nhiéu qua,
khéng can phai lam "cam t&", khéng can phai qua siéng nang nhw luc dau nira. Chang han khi
can phai di tiéu tién hay dai tién, chi khong phai kéu gao nh& di vai trong coi thay minh: chu coi
ao ra, mang trén moét nhanh cay trong chau kleng gan san phoi nhat; cai thung thiéc ciing dwoc
treo 1én, IGng ldng bén canh cai 40. Canh mém lam cho cai 4o va cai thung du dwa du dua y
nhw chu hdy con ding d6 vay. Cho nén, chim chéc ciing chdng dam dén. Lac diu, chi chuwa
dam thyre hién cai meo do voi. Chu treo ao treo thung I€n canh cay xong, chay vao nha kho gan
dé nap doi. Thay that 1au ma van khong c6 con chim nao dam dap xuong, chu mai yén tam ap
dung. Bay gio thi chu an chac két qua cla muu meo do rodi. Mubn di dau, chua clr viéc treo do
treo thung Ién rdi di. Quen rdi, sang kién cang nay ra nhiéu hon. Chang han, thay vi phai cdi ao
minh ra, chu 14y cai 4o cii rach da b cla thay tri sw, treo 1&n; thay vi clr ngdi mai bén san phoi
ma khéng thay quan thu nao xuét hién, chu ra vwén sau hi huc lam sao dé thoc 6i xubng ma
an; thay vi clr chdm cham nhin ngé béng chim, cht nam dai xudng bac thém buwéc [én chanh
dién ma ngl ngon lanh. Hai thay va cha Han ra ddng, c6 khi chiéu tbi mai vé; co khi vé vao giac
trwa dé tho trai va nghi ngoi dau chirtng mét tiéng réi di lai. Nhw vay, cha cé ngd 1én mét hai gioy
déng hé cling chang ai hay. Hai di vai thi c lui cui lam viéc dwdi bép, cé ranh rbi dau ma kiém
soat cdng viéc ctia chu. Chd nam chéo queo noi bac thém, ngl duéi 1an gié mat hay hay dé
chiu t&r ruéng déng thdi vao. Lau lau giat minh thirc day, cha voéi tay 1y hai cai dui gé vao thung
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mot trang rém ra, roi ngu tiép. Ay vay ma chim choc ciing khong dam dén. C6 & chung da thyc
tinh so hai va tranh xa vwon chua dudi s canh gac gat gao nghiém nhat cta "chien si dudi
qua" nay roi.

Cho dén trwa hdm nay, dang khi ngon gidc bén hién chuia, chi bdng nghe tiéng kéu ctia mot
gidng chim la. Tiéng kéu la va I&n dén ndi cha phai vang thire day, dui mét, dao dac nhin
quanh. Chu khéng thay con chim dé dau. C6 |18 né dang dau trén mot cay cao nao doé gan san
phoi. Chu nhin quanh san. Hé6m nay chiia phoi modt mon rat dac biét: dau phung. Mén dau
phung nay rat dat tién, dat hon lua bap, c6 thé dem ép dau va lam mén mudi dau, an rat ngon
miéng cho bi*a com chay. Vi vay, thay tri sy dan cha phai tréng coi cho k§. Thay dan thi dan,
chu thay chang c6 gi thay ddi trong cong viéc cla chu. Lua hay bap ciing gé tung tung, ma dau
phung thi cling g tung tung thdi, cé gi khac dau. Khac chang la khi phoi lta bap, chu khéng hé
dung cham gi dén nhirng thir dé. Con dau phung thi trwde khi danh giéc, chu da nich cho mét
bung da doi rdi. Cai thir dau nay quy that! Chi dau cé y an chi cho nhiéu, vay ma c 16t, cir boc
v®, hét trai dau nay dén trai dau khac. Don don, ngot ngot, béo! An xong, dem vé di ném tan b
rao. Tré vo, lai mudn an, roi lai dem v di virt that xa niva. That 1a phién qua, méat cong qual Vay
ma clr an. Bay gio, ngdi sat st¥ chwa tinh han, chu vira suy nght chuyén dau phung vira thac
mac khong biét con chim gi d6 cé thwe khoéng hay la chi co trong giac mong cua chu. bang vat
v& mudn thiu thiu ngt tré lai, chu bdng nghe tiéng con chim d6 kéu 1an nira: "Ku..a.! Ku..a.!"
Chu drng han day, tay che tran, nhwédng mét nhin lén cay bd dé&, chd phat ra tiéng kéu. Chu
thay rd rang mot con chim I&n hon con chim sé rat nhiéu, mé né dai va hoi cong, 16ng né den
mun, dé s¢. Chu thay &n lanh trong nguwdi. Con chim c6 cai vé gi ring ron ma quai lam. Chua
nhé lai |61 mé ta cha thay tri sw. "A, dung roi! Day la con qua! Chét rdi, lam sao day?" Cha run.
Chu sg. Chu nép vao mé twéng rdi len 1én rat ra, np sau chau kiéng, noi chu treo cai 4o rach
va cai thung thiéc. Chu nhin 1&n canh cay xem con qua c6 thay chu khéng. N6 thay. N6 nhin
chd. N6 theo déi chi. Chu so quéa, khéng dam dong day. Chu ngdi yén sau chau kiéng, len 1én
nguwéc mat [én nhin né.

"Ku..a.! Ku..a.!" con qua lai k&u I&n nhirng tiéng ghé ron. Rdi bdng chéc, hai con qua khac tiy
dau bay ao téi. Ba con cung dau trén mot cay, luc 1ac dau cb nhw néi véi nhau diéu gi. Roi ca
ba con cuing cli dau ngd xudng ché chi ndp. Cha xanh méat, d& mé héi, run 1&n, rdi chd vut bd
chay. Cha chay ban mang vao T6 dwong, chui xudng dwéi ban thd, ngdi thé doc. Ba con qua
thay chu vung day thi giagt minh tinh bay di nhwng nhin lai thay chu chay xa, bén hén hé ru
nhau sa xubng an dau phung. An thoai mai. An tai chd, khai can phai tha di dau.

Duwai ban tho TS, chu hay con run cam céap. Chi khong nge con qua lai ¢b cai vé hiém ac, div
ton nhw vay. Chu suy tinh cach chong tré‘ lai n6. Tron ,nhu vay |6 cac thay vé biet dugc thi chét.
Chu an dau phung hoi sang da hao lam roi, bay gio dé cho qua an thi con hao nhiéu nra. Qua
ma dap xuong an tinh bo thi nhixng con chim nhat cay moi hdm cling sé rd nhau ua xudng cho
xem. Chu thap thom ngoi khéng yén, dinh mo ra lai thi nghe tiéng chan chay ran réat ngoai san,
roi nghe tiéng chu Han hét Ién nira:

"Hud! hud! Xit! xit! Chu Hiéu dau! Sao dé chim qua xubng ca bay ca dan vay troil"

Théy c6 cha Han tiép clru chu mirng qué vut chay ra:

"Tui day ne! Md&i chay ra sau chat xiu a!"

"Xao! Tui di tir xa nhin vao thay cha bd chay ré rang!"

"Dau co!"
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"Thoi dirng co6 cai. Néi tui nghe, sao chu bé chay? Chu so cai gi?"
"Dau co6 s¢ cai gi dau?"

"Chat nira tui mét thay tri sy cho coi."

"Prng cé mét ma, nan ni chu d6."

"Vay chu noéi nghe, chu so cai gi ma bd chay?"

Ngap ngtrng mét héi, chu dap:

"Con qua do."

"M6 Phat! Ngwoi ma so qua! Boi thud nao cé cai chuyén nay né troi! Sgr cai gi ché. Thung cla
chu dau sao khong go?"

"Kia kia."
"Sao khéng deo vb6 nguwdi ma treo trén do?"

Chu khong tra |, dirng phung phiu, vin canh cay roéi van vé vat 4o. Chu Han thay tdi nghiép
bén doi giong:

"Théi dirng so nira, tui khdng mét thay dau. Con cai thtr qua quy quai do lan sau cé thay chu
lwem cuc da choi né mét cai la xong, c6 gi dau ma s¢ cho!"

"L& khdng trung né thi sao?"

"Dau cb can phai tring. Choi gan gan né théi 1a n6 hoang kinh bay tubt hét réi che lo gil"

"L& trang no thi sao?"

“Trdng n6? Thoi chu a, tui dieng day chu choi thir coi tring khdng ma doi choi tring con qua
biét bay. Lam nhw chu choi giéi lam vay. Lo cai chuyén gi dau. Hao dau clia chua khong lo! Beo
thung vo di. Lwgm san may cuc da dé mot bén. Ném het da thi di lwom lai. Khdng co da thi clr
chay xan téi, cam hai cai dui ctia chd quo quo Ién la ching bay hét. Qua ciing giong nhuw chim
ch khac gi dau. N6 nho xiu nhw vay ma cling so!"

Noi r6i chi Han xudng nha bép lo boi xach com trwa ra rugng cho cac thay. Con lai mét minh,
chu Hiéu liing thirng di lwom vai cuc da trong san. Chu thay phuc chu Han hét stee. Nho chu
Han ma chu 3y lai dwoc tw tin. Quyét chién dau anh diing tré lai chir khong d& mat nhué khi
nhw khi nay.

Khi cht Han tré ra, chd Hiéu niu tay chu Han lai nai:

"Cam on chu bay tui dubi qua. Chu nhé dirng mét hai thay nghe"

"Khéng mét dau dng Sa di Budi Qua a! Ua quén, 6ng Sa di Qua Pudi ché, ha ha, Sa di Qua

DPudi," vira ndi vira cwdi, cht Han di tubt.
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Chu Hiéu ngédi lai noi san, thay nhét nhat, qué qué. Chu lwem cuc da ném manh I&n cay bo dé,
nhwng cuc da lai bay ra sau lwng chu, tring vao vach chanh dién nghe "bup" mét tiéng. Chu
giat minh, quén méat réng tr nhé t&i gio chi chwa hé 1ay da choi ai. Bay gid phai tap. Vay la
nghé dudi qua cling can phai biét thém chuyén choi da nira.

Chiéu hai thay va chu Han vé, cha Hiéu len 1én 10i di chd khac, tranh mét ho. Du chi Han hira 1a
khéng mét chuyén hdi trwa, cht Hiéu van ctr so. Chi khong biét chac la chi Han cé gitr 16i hay
khéng. Thuec ra tinh y chd Han ciing bat thuwong 1dm. Noi chuyén dai ddm cha chu Hiéu khéng
la d0 biét chi Han chang quan tam gi chuyén gil 1&i hira. Cha Han hira khéng néi thay nghe,
vay roi thay nao ciing biét chu Hiéu dai dam. Ca hai di vai ciing biét niva. Cling may 1a thay tru
tri thwong néi vét cho chi rang luc thay mudi hai tudi thay van con dai ddm méi tuan hai ba lan.

Thay chu Han ra giéng, chu Hiéu chay ra theo:

"Cha Han, chi c6 mét hai thay khéng vay?"

"Khong. Khéng néi gi hét. Yén tam chwa 6ng Sa di Qua Pudi?"

"Chua dirng kéu tui nhw vay niva ma. Kéu nhw vay cling gibng nhw mét thay roi."
"Nhiéu chuyén qua! Vo trong dj"

"Chu hra di, htra dirng mét dirng néi Qua Pudi niva dil"

Chu Han béng ndi quau Ién:

"Phién qua hal Bat tui htra nival So' cai gi ché!" chii Han to tiéng Ién, 6 tinh la that to, "bi qua
dudi thi néi la qua dudi chr s gi ché hé Sa di Qua Budi! Sa di Qua bud...i!"

Biét bit miéng chu Han khéng dwoc, chi Hiéu 6m dau 6m cb vang chay vé phong minh, ngoi
om gbi khoc thut thit. Tie chi Han qua stre. Khdc chua ha con béng thay thay tru tri budc vao
phong. Cha khéc da ra. Chu biét thay tru tri xudng dé danh chi ch&r khéng phai xubng dé la ray
dau. Qua vay, thay ngdi bén canh chd, vubt cai chép nhd xiu cha chua, an ui:

"Blrng khoc nhw vay mét hét tinh than chién dau bay gio. Hoi nho thay ciing nhw con vay thoi.
Luc d6 chua cé nudi con ga trong dé no gay moi khuya ma thtre day tung kinh. Con ga do to
ldm, di* dan 1&m. Chua phoi bap, thay ngbi coi. Thay con gatoila thay bd chay dé né muébn an
bao nhiéu bap thi &n. Thuwc ra, né dau cé déi gi. Né c6 phan bap dem dén tan noi cho né &n
nhwng né ct thich an bap phoi ngoai san ngoai troi vay. N6 mudn an dd co vé thién nhién hay
sao d6 ma. Thi cho né an bap phoi cing chang sao, nhwng n6 an dwoc thi ga quanh xém cho
t&i chim, qua, cling xim xit bu lai, rat 1a phién! Cho nén phai dudi luén ca né. An udng phai co
trat tw, né nép ché. Ma dudi né thi thay khong dam. Chang biét sao thay clr so' né ma khong so
b4t cir con ga nao khac. N6 dudi thay chay te thi cé. Riét rdi mdi 1an mubn ra san &n lta bap Ia
né lo dubi thay trwée rdi an sau. Vira &n viva r ré ga vit chim qua hang xém, lam nhw né 1a chi
nha mudn dai tiéc lang giéng vay. Thay tru tri hdi do, tirc 1a sw 6ng ctia con, biét dwoc chuyén
m&i vét cho thay mot cay roi tre méng. Bao thay x6ng dén quét cho né mét tran. Thay danh liéu
ma lam theo. Chi quat xem xém thoi chir khong c6 tinh quét ngay no. Vay ma ciing tring duoi
né mot chut, bay may cai 16ng. N6 kéu quang quéc, bd chay tréi chét. Tl do vé sau, thay mat
thay 1a né IGi thai né di chd khac. Vay do, dbi véi chim qua, hay bét c loai nao, con c coi
ching nhw nhivng phién ndo quay pha minh, thay day con diéu dé rdi, phai khéng? Minh phai
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quyét tam thang nd, phai biét rd 1a né vdn so minh, phai biét ré I& minh chéc chan thdng no, thi
con m&i khéng s no. Biét minh biét ngudi, trdm tran trdm thang. Chwa biét ré ké thu thi con cé
lic thang luc thua, nhwng khi d4 biét rdi thi trdm tran tram thang ché. Cling nhw khi con chua
biét con qua thi con s, bay gi® biét né rdi, dau cé so niva, phai khong? Con lai cé vii khi niva,
nao da, nao dui, nao thiing, ndo tay chan to I&n. N6 nhd xiu chi cé cai mé thi lam gi thang dwoc
con. Phai khong? A 18, nin khéc. Ngay mai ra tran danh dudi né mét 1an, con sé lam chu tinh
hinh, khéng ai hon con dwoc nira."

*

Ngay mai, va nhirng ngay ké tiép, chi Hiéu Iam cha lai tinh hinh, ding nhw 1&i thay néi. Tram
tran tram thang. Khéng chim khéng qua nao dam dén niva. Chi hdng say danh dudi ngay ca
nhirng chim nhirng qua dau xa l&c trén cac canh cay, bui rdm ngoai vuon chiia. Cha khéng lam
chét mot con chim nao, chi xua dudi théi, nhwng chim nao cling dam s¢, lanh xa khu vwc chua.
C6 khi thay chu tir xa la chim da vut bay nhw thé bj kinh déng béi tiéng gdm clia chta son 1am.
Két qua viéc lam cla chu bay gi®, theo 1&i thay tri sw thwa véi thay tru tri, tién xa hon truéc
nhiéu. Lua, bap, dau xanh, me, khong bi hao chut nao; dau phung thi cé hao chut chat khong
dang ké; chim choc di biét khong thay khoéng nghe tam dang hay tiéng kéu riu rit hang ngay
nira. Thay tru tri lAng nghe thay tri sy b4o cdo, nhdm mét trdm ngam mét lic réi noi dua:
"Khong khéo minh lai séng trén modt manh dat chang lanh dé nghe”

Thay tri sy khong hiéu y thay tru tri néi gi. Thay vay, thay try tri thd dai xua tay cho thay tri sy
rat di. Cho thay tri sw ra khéi phwong trwong roi, thay tru tri ngam nga:

"Xuan khtr ’hoa hoén tai,
Nhan lai diéu b4t kinh."

(Xuan di hoa van trén canh
Nguwoi vé chim hot an lanh bén san).

Budi t6i, thay tru tri bao chi Han goi chu Hiéu Ién phwong trwong. Nghe goi nhw vay chu Hiéu
biét la thay co viéc muon day bao. Chu ban &o trang dang hoang, budc dén cho thay roi dirng
chap tay mét bén cho doi.

Thay gat gu noi:

"Con dudi qua dwoc may nam roi?"

"Bach thay, ndm nam roi."

"Vay ra bay gi¢ con da mwoi tubi?"

"Da phai."

"Cong viéc cua con ra sao?"

"Da, cbng viéc binh thwong."

"Chim chéc con dén pha nhiéu khéng?"
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"Bach thay, con ngbi subt ngay ciing khéng thdy mét con chim nao bay ngang. Hinh nhw chlm
qua khoéng dén vung chua nay niva. Bay gid phoi lia bap chéng can ngbi coi ciing khdng sao."

"Vang dén nhw vay sao!"
"Da, vang hoe a."

"Vay con chang thay budn sao? Con ngdi sut ngay khéng co con chim nao dé dudi, dé go
thung, khéng budn sao!"

"Bach thay cai thuing con vat tiv lau roi, khong can ntka. Con chim thi con dudi, chim hét dén roi
thi con chi ngdi hoc kinh, hoc chir Han thoi."

"Con chua tra |oi thay. Thay héi con c6 thay budn khong khi chua co cay co vwon, co bong mat,
¢b mai cong, ¢6 hang co6 hoc, c6 redng co cbt, vay ma chang con chim nao dam ghé t&i? Buon
khong?"

"Bach thay, con khéng biét nira... Con ciing thay budn, nhung con khéng biét lam sao. Thay
bdo con dudi chim dudi qua thi con dudi, con dau cé biét lam sao!"

"N&m xwa thay ciing dudi qua dudi chim nhw con. Con c6 biét luc thay sung swong nhét la luc
nao khong? La moi Iic chim ron rén dap xuong an lua, thay thay ma gia do lam lo cho ching
an. Biéu vui nhat trén d&i khéong phai la nhin thay ké khac sung swéng hay sao!"

"C6 ltic con ciing mudn nhw vay nhung con so thay tri sy bat phat quy nhang. Thay néi mat mot
hét lua thi phai quy mét cay nhang."

"Kho dén vay sao! Hen gi... Théi dwoc, con vé phong di. Ngay mai thay tri sw va chu Han vé
thanh, ma lda cling m&i gat xong nén thay khéng phai ra dong. Thay muon sém mai con theo
thay di dén mét cho nay, dwoc khdng?"

"Bach thay, con muén theo thay."

"Tét 1am, v& ngd di"

*

Sém tinh mo 1a thay tri sw va chu Han da lén dwong. Chu Hiéu dinh ngl nwéng thém mot chut
tredre khi troi sang thi thay tru tri da tang hang may tiéng ngoai ctra. Chu ving day, dui mat.
Thay ding bén ngoai n6i vong vao:

"Con da thic chwa?"

"Bach thay roi."

"BDi dwgc chuwa?"

"Bach thay dwoc a."

Ra khdi phong, chu thay thdy buwng mét céi thung Ién. Cé céi ndn la cla thay day kin miéng
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thang nén chu khong piét duworc cai gi bén trong. Théy‘ khong cho chu bwng, chi bao chu di theo.
Chu nght chac la ra dong lam gi day, mét céng viéc dong ang chu khéng doan noi.

Hai thay tro lang I ra khoi chiia, di vong quanh bo rao chua dé ra phia sau vwon chua, bang
ngang mot nghia dia, roi ngang mot bai cat rong di hoai chang thay dit. Thinh thoang c6 mét
chiéc xe bo di nguwgc chiéu, ché day rom. Mui lia quyén lan hoi swong lam mat ca budng phoi.
Mat tr&i chwa moc han, con an sau |&p may day. Swong dém h&y con phi m¢ chung quanh.
Buwong di mo mo mit mit. Chi cé thay la bwdc di khong ngap ngirng. Chu xach dép én chay
theo mai kip thay. Cha cé cdm giac nhw thay dan cha di 1én troi hay dén mét cdi tién nao vay.
Qua khai bai cat rong thi dén chan mét ngon doi. Bung ra la mét go dat cao, cd moc lva thua.
Trén go chi co vai cay me cao nhung cling du tao nén vé ram rit um tum cho go dat. Hai thay
trd nghi mét chap dwdi chan go roi hi huc leo doc di lén. Trén go cé moét khoang dat trong réng
hon san chua. Thay noi hoi xwa day la cho hop lang. Tt ngay xay dinh va chua Phwdc Tan
trong lang, dat nay bd trong, hoa hoan lam méi c6 nguoi rd nhau |én choi vao nhirtng dém sang
trang. Thay dat thung xuong dat, ngoi nghi. Chu Hieu chwa biét thay muon 1én day lam gi
nhwng chd chwa dam héi. Chu cling ngdi xudng nghi chan. Thay noi:

"Cho tréi sang ta hay lam viéc. A, chi thdy co gi khac la & day khong?"

Chu nhin quanh réi néi:

"Khéng c6 nha ctra."

"Gin@ra?"

Im lang quan sat mét luc 1au, chu dap:

"Khéng gi hét tron."

Thay bat cwdi:

"Sao lai khdng dwgc? Cay cao né, sé co bong mat subt ngay né. Co chim choc, co ve, co con
trung kéu riu rit, ri rd su6t ngay né. B con khéng nghe gi hét saoc?a€™

"Da tai con ct nght thay hoi thay gi khong chtr nghe thi con nghe tiéng chim kéu tr lic chwa
bwdc 1én day réi. Thay mudn con dubi ching khéng, bach thay?"

"Khong. Ngbi choi di. Quén phit cai nghé dudi qua cia con dj"

Hai thay trd ngdi im lang bén nhau. Néng I&én cao dan. Binh gd nhw dwoc wu tién don nhan anh
nang sém hon bén dwdi. Chim chéc cang luc cang hot vang trén nhirng nhanh me dé doén chao
mot ngay méi. Gio tlr rudng ddng phan phat thdi qua nghe vi vat. Thay nhin qua chu hai:

"Con nghe tiéng chim thé nao?"

Chu 4p ung mét luc rdi néi:

"Vui qua!"
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Thay cuoi réi dirng day, 6m cai thing ra gitra khoanh dét tréng. Chu lon ton chay theo. Thay lai
dat cai thing xudng dat, lat cai non la ra, chu nhin vao: lGa. Mét thung day Ida. Chu ngac nhién
nhin thung lua chwa hiéu gi thi thay da ngoi xudng lay hai tay voc lua 1én, néi:

"Lua chac hét qua, lta ngon qua! Con thay khéng?"
"Da, lua dep qua."

R&i thay vut ding day, vung tay, vung tay. Lua bay tt phia, lua bay Ién cao, tung vai khap noi.
Thay hét 1én trong tiéng gio reo:

"Vai lta di con, vai khap noi cho chim qua an!"

Chu hoi khwng mét luc, thay thay ci tiép tuc dirng réi khom, khom rdi dirng, vdc lta ra ma vai,
chi méi cui xubng thoc hai tay vao thing, ndm tirng nam lda, tung ra, tung ra. Gié dwa lua bay
cao, bay xa. Chim chéc 4o do bay dén. Hang chuc con, hang tram con. Lua bay, bay, dinh trén
40 nau, trén tay, trén dau, trén vai hai thay tro. R6i thdy ném IGa vao o chu, chd ném lua lai
trén 4o thay. Hai thay trd vira tung lua vira cudi, vira gidn nhu hai dira tré. Chim tlr cac noi xa,
riu rit bay dén tirng dan. Tung tang an lta. Nhirng cai dau guc gac mé lia lia. Réi nhivng con
qua den niva, thay chim du loai tir dau tu v&, chung ciing theo t&i. Chim tir khap hwéng, tir
ddng rudng, tr viedn rau, ttr cac bui ram, 6 at kéo dén.

Tung vai hét thing lua, hai thay trd ding lai gitra bai chim, cwdi hé ha. Réi thay lay hai tay bum
miéng ké&u hu nhw goi muén chim vé dw hoi. Nét mat cha Hiéu twoi vui hon bao gidr. Tir ngay
bwéc chan vao chua lam Sa di Bubi Qua dén gid, cé 1& day la 14n dau tién cha thiy hanh phuc
nhat. Chim qua khéng so hai tranh né chu. Cha khéng so hai hay xua ghét chim qua. Cé con
chim dau mé nhirng hat lta dinh trén vai 4o cGa chu. C6 con chim dau trén tay thay. Chu nhin
quanh. Dau cling la chim. Dau ciing thdy qua. Ma tam chi van clr an binh lang 18, khdng bi thoi
thac b&i cong viéc hay trach nhiém dau tranh, chién thang. Chl sung suwéng vira cuwdi vira khoc
vira dang hai tay chay gi&n git)a mot trdi chim choc. Gié dudi theo vat 4o nau phat phéi cla
chd. Chim chéc nhw nhay nhét dén chao chu. Thay dirng nhin theo, thy chd han hoan vui
mung va tw do nhw mdt canh chim gitra dat troi hoang dai.

Chu bé Phat
H6m nay la mot ngay dep trdi ma lai dwoc nghi 18 niva, nén 6ng Sw cdm thay vui vé, thodi mai
ngay tlr khi roi khoi givdong dé di tdm. Tam xong, 6ng Sy chon céi 4o so mi con tét nhat dé mac

v&i cai quan tdy ma hang ngay éng mac di lam. Ong dang ding trwéc gwong thi thay Lam.

"Lam, con da tam chwa? Ban d6 v6 di chiia v&i ba," 6ng S vira chai dau vira néi véi Lam. Cau
bé mai lo luc soan gi dé trong ti ao, khéng nghe thay.

Chai dau xong, 6ng Sw bwédc dén chd con, lai thuc giuc:
"Nay gi¢ chwa chon dwoc cai 4o nao vira y sao, 6ng twéng cla tui”
"Da? Ba nai gi vay?" Lam nguwdc 1én hoi.

"Ba bao con le I&n, dén gi¢» Iam 1& rdi. Con cé nghe tiéng chudng tréng khéng?"
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"Con nghe réi. Ba di trwéc di, con qua sau cling dwoc ma. Chuia gan ké bén nha ma ba so con
di lac ha?"

Ong Sw ngap ngirng mét lGc rdi néi:

"Ciing dwoc. Vay con qua sau nghe Nhé ban dd sach sé, dang hoang. Hom nay L& Phat dan
doé nghe con."

"Da, con nhé ma."

Ong Sv di réi, Lam lai tiép tuc tim kiém gi do trong ngan ao quan cGa minh. Sau cung, Lam
nhét mot vat vao cai tui ni-long ma cau dé sén bén canh. Xong, cau di vong qua chd ndm cla
ba ngoai dé xudng bép.

"Chau Lam do6 ha?" ba ngoai Lam hai.

"Da chau day ngoai," vira tra |&i, Lam vira d4u cai tui ni-long sau dit nhwng swrc nha lai la ba
ngoai bi mu nén cau yén tam xach cai tui di ludn xubng bep Cau i ach m¢ nap thap gao ra Cai
nap bang dat nung nang khiép ddi véi voc nguoi ti hon ctia Lam khién cau xiéng liéng gan té.

"Gi vay chau? Kiém cai gi trong thap gao? Chudi hd? Chwa chin dau!" ba ngoai tir nha trén noi
vong xuong.

"Da, chudi chwa chin ngoai a!"

Lam tra I&i ngoai nhwng tay cau clr mo trong thap tim cai lon. Lam xdc gao vao mét cai tai ni-
I6ng khac. M6t lon, hai lon, ba lon... Lam nhin thir, rdi nhac cai tui Ién coi nang nhe. Lai xuc.
Bén lon, n&m lon. Vira réi. Cau viva y réi. Nhwng tim cai miéng tui lai d& mang di méi la chuyén
kho. Cau chéng biét phai lam sao. Cubi ciing, cau mé& ti bép 16i ra mét cai bao (loai bao ding
cat cia quan ddi ma ngudi ta goi tat la bao cat). Lam trut tui ni-lobng gao vao do; roi cai tui ni-
I6ng con lai kia dwng mon dd gi d6 cdm cdm, mém mém, cau ciing thén chung vao luén mot
thé. Xong cong viéc dd, cau phi tay, mat hi hirng 1am. Rbi cau rén rén vac cai bao di vé phia
chua.

Thwc ra, Lam da c6 mat & chua tw sang som vi me cau & lai dém tai chua dé gidp di Tam nau
com chay dai ba tanh hém nay Luc d4u, Lam con phu glup me lam dwgc vai viéc vat vanh,
nhwng cang luc ngwdi dén chua va vao bep lam cong qua cang déng hon khién vai trd clia cau
tr& nén thira thai. Me cau méi bdo cau vé tdm rira thay db dé di cung ba dén |1& Phat. T nha
bép ra trai dwong (nha &n), ngang phong khach, bang qua san trwéc, Lam hau nhw phai lach
bén déng, né bén Tay dé khai bi ngudi Ion tung nhdm hoac ddm phai chan. Ngwdi déng 1am. Ai
cling cwdi cwdi ndi ndi. Quang canh vui nhw ngay Tét. Bon con nit Ién nam Ién sau nhw cau
dlra ndo cling méc dé ma&i, dep. Cé dra con ban ao dai niva, trong ngd ghé 1a ngd. Cau dirng
lai & san chua nhin bon chiing mét chap rdi méi bd vé. Cau nhat quyét [a phai vé tdm rira sach
sé va ban moét boé dé méi nhat clia cau cho bon tré kia biét mat. Hirm, ching ngé cau tir dau
dén chan nhw ngdm y ché cau khéng c6 dd méi vay! Lam nhé réng bo db ba sdm cho cau hém
Tét vira rdi cau chi méi mac vao may ngay Tét d6 thoi, hay con méi lam. Méc vao, cau sé
khong thua sut tui kia dau. Nght vay, cau nhanh chan chay ra khoi chua. Nhwng ra khoi céng,
Lam b4t ngér dung phai mot thang bé do day. Ca hai cung té nhao va cung Iém cém ngoi day.
Thang bé kia bi danh roi mot cai ca nhém mép méo va ban, trong ca nhdm vang ra may dong
cac. No lat dat lwom tién bd lai vao trong ca N6 nhin LAm nhw mudn gay su nhwng khéng hiéu
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sao né lai thoi, va né quay lwng tién vé phia mot ngudi dan 6ng dang ndm dwdi dat gan d6. Mot
ngwdi an xin tan tat. Hai tay éng ta cut gan t&i nach. Hai chan thi chi ¢o tir dau gbi tré 1én. Tay
chan éng déu duoc boc bang vé xe hoi, do va cét vira tam, cot chat vao cac cui dé cé thé 1ét di
dwoc trén dwong. Mat 6ng bi 16a ca hai con. Mdi thi st mét chira lai mét cai 16 sau hodm. Hai
moi 6ng thi con di nhwng khéng ngam lai dwoc, phai ludn ludn ha ra dé 16 cai lwdi di ddng, thut
tho, giat giat nhw thé mot con rén dang vang vay trong miéng hang vay. Cau bé Lam ding chét
strng mot chd nhin ngwdi dan éng tat nguyén khdn khd kia Trong khi dé, thang bé do day kia lai
tiép tuc cdm ca nhdm dwa qua dwa lai xin tién nhivng nguwdi dén chua. N6 doc t&i doc lui mot
cau thudc ldng, nhwng ai nghe va thay canh dé cling mudn (a lé:

"CéC‘Chl:I, cac bac, cac di, cac c6 oi! Cho con xin m6t déng mua chao cho ba con. Ba con tat
nguyen khéng xin, khéng néi cadm on cd bac dwgce. Con xin thay ba con lay ta c6 bac..."

Khi bwéc gan dén chd Lam, né bdng khwng lai, khdng ndi I&i van xin niva, chi im 1&ng cAm cai
ca huwéng vé moi ngudi. N6 6 vé nguong va thi khi thdy Lam nhin minh. N6 quay vé bén canh
ba né, dat cai ca nhém dwdi dat, ngdi than ther chdng ngwédc nhin ai. Lam van ding chdn chan
mot chd nhin hai cha con ngwdi an xin. M6t chéc, Lam béng ving chay vé nha. Viva chay,
nwéc mat cau vira rét & trén duwdng.

Va bay gi¢, cdu mang cai bao trén vai, tro lai ché hai cha con ngui an xin kia Cau dirng mot
luc & xa xa, ch& khi vang ngwdi mai tién lai phia thang bé an may Hai dtra bé ngap ngrng ngo
nhau. Roi thang bé an xin quay mat chd khac. Bé Lam dat tai vai xuéng dat, gan chd nguoi dan
ong tat nguyén, néi véi thang bé kia:

"Tao cho may do, lay di"

Thang bé khong néi gi nhwng mét nhin xudng cai tai vai, khéng d4u dwoc vui mirng. LAm néi:
"Cé gao & tréng. V&i 4o quan cla tao niva. Tao tén Lam. May tén gi vay?"

"Tao tén Bwdng," thang bé tra 1&i ma trong giong nd nhuw goi theo I&i cdm on cau bé Lam.

"May cé ma khéng?" Lam hai.

Buong ngo lo chd khac. Mot chap né mai tra o

"Cé, ma ma tao bd di luén roi."

Noi t&i do, Buwérng ngdi xubng khéc hu hu Lam ciing khéc theo Budng. Trong tri 6¢ non nét,
Lam khong lam sao twdng twgng dugc ndi la co thé c6 mot nguwdi me nao lai b con di ludn.
Bay gid nghe Bwong ndi, Lam thay trong long nao nao 1én mét ndi bo vo' ky la nhw thé chinh
cau dang ¢ trong hoan canh cta Bwong vay. Va chang biét phai an Gi sao, Lam danh khéc theo
ban. dén khi thay cé nguwéi téi, Lam méi ndi véi Bwdng:

"Théi, tao vo chua tung kinh Phat dan nghe"

Vira budc di, Lam vira nght dén me. Oi sao me Lam diu hién, dé thwong qua. Sao me thwong
Lam qua. T miéng banh, g:éi keo, cho dén miéng com, manh ao, tap v& di hoc... thir ch[ me
cling cham soéc cho Lam day da. Ngoai ra, hang ngay, hang dém, Lam khong bao gi¢ thay thiéu

hinh bong me v&i vong tay thuong yéu, vai nhiing nu hon triu mén... Biét bao la hanh phuc ém
dém Lam dwogc hwdng tir me. Con thang Bwong... Trdi oi!l Sao me né co thé bd né dwoc! Toi
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nghiép n6 qual Séng mot doi khong co me thi lam sao chju ndi. Lam rom rém nudc mat, twdng
twong néu me bé minh nhw me Budng bd nd, chac Lam sé khoc sudt ngay dém chr khdng noi
chuyén dwgc nhuw Bwong dau.

Lam khong buwdc vao chanh dién dwoc vi qua dong ngwoi. Cau mon men di vong quanh phia
ngoai dé tim ctra sO ng6 vao bén trong chanh dién, dong thoi la dé kiem xem me minh dang
dirng ¢ dau. Khong thay me dau ca, tw nhién Lam thay quiu. Lam thang thot chen vao dam
nguwoi dirng quanh hanh lang chanh dién. Cudi cung, Lam méi thay me dieng bén canh qua dai
hong chung; me dang chu tam tung niém, hai tay chap hwéng ve phia Phét’. Lam bat ké me
dang lam gi, chay t&i 6m cham ngang hong me. Me Lam giat minh, ngé xudng, hoi kho chiu
mot chuat, nhwng réi cling vui lién khi biét d6 1a Lam. Me khong noi gi, chi dua tay ra d4u Lam
yén lang. Lam tiu nghiu mét chat, réi niu tay me giat giat may cai. Me cui xudng hdi nho:

"Con mudn gi vay? Khéng thdy me dang tung kinh sao?"

Lam ngap nglrng mét Ic rdi cling néi nhd giong nhu me:

"Me cé bd con khéng me?"

Me Lam tron mat chang hiéu chuyén gi, nhwng roi ba ciing cwdi phi, 6m Lam that chat mét luc,
noi:

"Khéng c¢6 con chac me chét ludn! Lam sao bd con dworc!"

Lam tin ngay Khéng cén héi lai. LAm biét, me luc nao cling ndi that voi minh. Va nhirng 10i ba
vira ndi la nhirng 101 rat that. Me khong thé nao xa Lam dwoc, cling nhw Lam khong thé nao
thiéu me dwoc ca. Lam yén tam, khong thac mac gi ntra. Cau néi véi me:

"Vay con di nghe, & day con khong thay gi hét, nguoi ta che con hét tron rdi."

"lr, con qua phia clra s6 kia la nhin vao dwoc."

Chen dwoc dén khung clra s6, nhin vao trong, Lam thay cac sw co dang muc nwéc trong mot
cai chau Ion va rwdi [én tugng mpt chu bé dat & gitra chau. Cau chang hiéu tai sao cac sw co
lam nhw vay. Céu ciling chang hiéu chu bé dirng trong chéu la ai. Nhwng trong cai vé cung kinh
trong vong clia cac sw €0 va nhirng ngwdi Phat tlr dlrng chung quanh, cau cling cdm thay trong
long nay sinh mét niem cam kich to Ion doi voi chd bé trong chau nwée d6. Cau dang ding
quan sat btre twong chu bé trong chau bong cé nguwoi dat tay 1én dau minh. Cau ngudc 1én va
bat gap ba

"Ba, ba & ngoai nay ha?"

"lr, ba vao tré nén dirng ngoai. dirng 6n con, dang lam |& tdm Phat d6."

"T&m Phat ha ba Em bé trong thau 14 Phat ha ba"

Ong S phi cwdi nhwng ciing voi bum miéng con lai:

"Suyt, néi tam bay. Chut nira vé ba ké s tich dirc Phat cho con nghe"

L& xong, hai cha con cuing & lai &n com chay tai chuia. Sau d6, 6ng Su dét bé Lam vé. Nhiéu
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ngwdi dn xin tran vao téi tan thém chanh dién, ngdi la liét hai bén 16i di dan ra céng chua. Bé
Lam nai v&i ba no:

"Ba, cho ngudi ta tién di ba"

"déng quéa ba dau cé cho hét dwoc."

"Cho méi ngwdi mot ddng thoi ma."

"Ciing khong co ni¥a. Ho kh, ho nghéo, ba biét, nhung con co biét la ba ciing di lam cyc khd
ld&m ma&i nudi dwoc ba ngoai, me con va hai cha con minh khong! Con cé biét 1a ba phai danh
dum tirng ddng dé mua sdm 4o quan cho con di hoc, mua gao cho ca nha &n. Luc nao ba ciing
lo, cling s¢ trong nha thiéu hut. Con me con, khéng c6 tién cing dwdng Phat dan, dem cong

strc ra nau nwéng thirc dém thire hdm ma cing dwdng dé.

Bé Lam im lang nghe ba néi. Cau thay thwong ba qua va cau 6m lay ba Ong Sy dirng lai xoa
dau con:

"Ba néi vay thoi chir khi ndo ¢ tién ba ciing biét gilp d& ngwoi ngheo ma. Con con, con phai
ngoan ngoan, ran hoc gidi, sau nay thanh tai, cé tien cé bac thi méi giup d& nhieu ngudi dworc.

Bé Lam nhw chang dé y |&i 6ng vira néi, ngwéc 1én hoi:
"Ba &, néu con lam hao tbn ctia ba, ba cé ghét con khéng?"

"Xil Con nit ma hao tén bao nhiéu Iam! Ua, ma sao con héi vay? Con lam db bé cai gi & nha
phai khong?"

"Khéng c6, khéng cé ma ba Nhwng... con..."
"Con lam sao?"
"Con xuc gao & nha dem cho ngui ta"

"Vay h&? dau cé sao. Con lam vay 1 tét. Nhwng sau nay con mudn cho ai cai gi clv néi ba biét,
nghe khéng?"

"Da," Lam tinh noi thém la ngoai gao ra cau con cho di tht khac nira. Nhuwng 6ng S dé kéo
cau di Ong hai:

"Con xtc gao cho hét may nguwdi an xin nay dé ha?"

"dau cb. Con cho cé mot ngudi thdi. Ba ma thay nguwoi do ba ciing thwong nira. Gibng nhw chu
bé Phat dirng trong thau nwéc dé ba a. Toi nghiép lam. Ba né... Ma né bé n6é d6 ba a."

Ong Sw chang dé y chuyén ba ma thang bé nao hét, dng chi thay vui vui khi con minh vi mét
thang bé khac voi dirc Phat. Ong cwoi to:

"dau, chu bé d6 dau, chi ba xem."

Lam kéo tay dng Su ra ngoai cdng. Luc dé, Bwdng da méc chiéc 4o ca ré méi ciia LAm vao.
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Chiéc 40 ma Lam tinh mac di dw I& Phat dan hdm nay dé cho bon tré nha giau khéi khinh. Lam
thdy Bwérng mac 4o ctia minh thi sung swéng la moén qua da lam Buong thich nhwng cau ciing
vlra lo s¢ 6ng Sv la méng hoac dap cho mét tradn. L4&m nom nédp ngwdc nhin ba, chd dgi thai
do cua o6ng.

Ong Sw ciing dirng chét lang trwdc canh twong mot dlra bé &n xin cdm chiéc ca nhém van lay
sw thwong cdm ctia moi ngudi dé nudi ndng ngudi cha tat nguyén subt doi ndm va dwdi dét.
Luc nay dén chua, vi vdi va va vi dam dong che khuét, 6ng da khong kip nhin thy canh nay.
Bay gi®, 6ng strng nguc‘yi ra nhin hai cha con ngui &n xin. dra bé trac tubi con 6ng. Do day,
nhung khudn mat c6 vé sang lang khoi ngd ding nhw 1&i bé Lam néi, gibng nhw mét dirc Phat.
T&m rtra sach sé thi khong khac gi cha bé Phat dirng trong thau nwoc trén chanh dién ca.
Chiéc 40 ma thang bé an xin dang mac la chiéc 4o 6ng Sy mai sam cho Lam dip Tét. Ong nhin
thoang la biét ngay Ong cui xuéng nhin con. Bé Lam ngudc lén thdy cha rom rém nuwéc mét.

"Ba o, ba khéng gian con hé ba"

"Khéng. Con lam dung l1dm. Con lam dung I&m. Ba vui Idm con a!"
Lam sung swéng 6m lay ba, rdi lai nguéc 1én noi:

"Ba thay khéng, né gibng chi bé Phat trong chua phai khéng ba"

", gibng I&m. Va con, con ciing giéng cha bé Phat vé cung."

*k%k

Phu dinh:
Vé mot bai tho thién mua xuan

Bai tho xuan trong clra thién dwoc nhiéu nguoi biét dén nhét, cb thé noi la bai "Cao tat thi
ching" cia Man Giac, mét thien sw Viét Nam thé ky th XI, thoi Ly, cach day gan mét ngan
nam.

Bai tho 4y thwe ra khong phai la mét bai tho. Khong phai la tho vi thién sw, thwe ra, da khéng
lam tho. Chi c6 thé néi dwoc rang vao mét lic tam tw tich lang an nhién nhét, khi nhirng thang
trdm cla thé sw khoéng con la diéu ban Idng véi minh, khi nhivng canh hoa tan tac roi rung
khong lam tam hoén xao xuyén, hai s nira; va khi, chinh sw bién thién ctia van hivu vo thwdng
&y lai anh hién vé trwéng clru bat diét ciia chan tam, thién sw bat chot bat 1én mét tléng kinh
ngac, hét nhién giac ngd tinh cach bat nhi ctia ban thé va hién twong gidi. Lang 1&ng cdm nhan
niém an lac va tri tué vo bién dé, thién sw déng clra, cdo bénh, khéng bwéc ra khoi phwong
trwong dé sinh hoat v&i dé tr nhw moi khi. Cac dé tr chau chyc bén ngoai, lo au, bon chén,
nhw linh cam rang thay minh sap o gla cudc doi. Bén chiéu téi, de khong phu long cac dé te
dang quan tam dén minh, thién sw mim cwoi thao mot bai ké ngan, g&ira ngoai cho dai chung.
Bai ké ay tré thanh nhung |i day cudi cuing an can, cdm doéng va siéu thoat nhét clia thién sw
dé lai cho dé tir. Va ngdn ngir cila mét ké giac ngd, dirng trén dinh cao chét vét cla tri tué, du
khéng déo got, udn nan, tim chir, sdp dat y I&i, da vé tinh tré nén tho. Bai k&, hay bai tho "Céo
tat thi chung" (Cao bénh dé day dé t&r) 4y, tré thanh bai tho bt ht ctia nhan loai:

Xuan khtr bach hoa lac
Xuan dao bach hoa khai

46



Sw truc nhan tién qua

L&o tung dau thwong lai.
Mac vj xuan tan hoa lac tan
Dinh tién tac da nhéat chi mai.

Bai tho nguyén gbc bang chir Han, da dwoc phién am Han-Viét nhw trén va ciing da cé kha
nhiéu ban dich Viét ngl ttr nhiéu ndm nay. Trong s6 nhirng ban dich Ay, c6 |8 ban dich clia Ngo
T4t T6 la s&m nhét, va co thé 1a ban dwoc biét dén nhiéu nhat:

Xuén di tram hoa rung

Xuan dén tram hoa cudi

Trwdce mat viée di mai

Trén dau gia dén roi

Pwng bdo xuan tan hoa rung hét

Pém qua san trwédc mot canh mai.

Mai day, t6i dwoc doc thém ban dich cta hoa si V6 Dinh, tir Maryland g&i qua:
Xuan di, tram hoa rai

Xuan dén, trdm hoa khai.

Xem chuyén d&i trwéc mat

Téc trén dau da phai.

Ché bao xuan tan hoa rung hét

Tbi qua, vudn tredc mot canh mai.

Hoa si V& Dinh ciing cho biét (qua Ban Tin Trung Tam Van But Mién Péng Hoa Ky—sb thang
5/93) 1a bai tho clia thién sw Man Giac con dwoc dich ra tiéng Anh véi twa dé "Rebirth" (Tai
sanh) b&i gido sw Nguyén Ngoc Bich, va con dwoc phd thanh nhac My béi co6 Carey Creed
trong tap nhac Plum Branch (Canh Mai) ctia c6. Ban tin ctia Trung Tam Van But Mién Déng
Hoa Ky con cho biét co6 Carey Creed da lay chi "chi mai" (canh mai) trong bai thi ké& clia thién
sw dé dat twa dé& chung cho tap nhac cia minh.

Ban tin két luan: "Nhw vay, str/c manh truyén dat clia mét bai tho da qua ro: n6 vwot qua mot
nghin nam va di tir Bong sang Tay, roi lai con hoéa than tlr Han-Viét sang tiéng Anh, dé vuwon
Ién thanh mot ban nhac My clia hdm nay. D6 mai that 1a sy than diéu cla van héa."

Doc xong ban tin 4y, t6i thiy vui nhiéu 1dm, chang hiéu vi sao. Cé & vi t6i da nhap tdm bai tho
4y tir thud nhd. Ciing c6 thé vi bai tho 4y lwu lai ky niém dep gitra t6i va vi an sw da vién tich.
Ma ciing c6 thé vi mét niém hanh dién nao d6... (Phai hanh dién chi! Mot dé t&r Phat hanh dién
vé bai tho ciia mét thién sw; mot ngudi Viét Nam hién tai hanh dién vé mét bai tho ctia mot
ngwdi Viét Nam xa xwa. Chuyén rat thuong!).

Nhuwng, cang hanh dién, téi cang thy lo trong 1dng lam sao 8y. Lo réng: khéng khéo, qua nhiéu
lan dich, nhiéu Ian héa than, bai tho sé dwoc hiéu hodc duoc di&n t& bang mét cach rat khac,
xa han voi béi canh va tam tw cla tac gia thoi tredc ¢é roi mot bai thi ké day dé ti vé thién dao
tré thanh mot bai tho rat thwéng ciia mét thi nhan. Téi khéng cé y néi réng tho cua thi nhan thé
tuc la thm thwong hodc da, con tho cua thién sw thi doc dao, hay. Téi chi mudn noi rang, mac
du gitra thién sw va thi nhan c6 nhirng diém rat gibng, nhung trong khi méi thién sw giac ngd
thwe sw déu cé thé 1a nhirng thi nhan ngoai hang thi nhirng thi nhan ngoai hang khéng chéc da
la nhibng thién sw. Nhw vay, tho thién, tuy ciing la tho nhwng khac tho & chd né con dadm nhan
vai trd dan dao cho thién gia tu tap. Thé nén, can phai dich tho thién mét cach than trong.
Khoéng nhirng dich mét cach rat tho, ma con phai dich mét cach rat thién niva (thi vi va thién vi).
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Doc tho, hay hodc d&, phan Ién la do nghé thuat dién dat ctia thi nhan, nhwng mét khac, ciing
do mirc d6 cAm nhan va thwédng thirc ciia ngwoi doc nira. Cho nén, khong phai bai tho hay nao
ciing hay. Chang han khi doc Ché Lan Vién véi nhirng cau:

"T6i c6 chd dau cé doi dau

DPem chi xuan lai goi thém sau

Vi t6i tt ca déu vo nghia

T4t ca khong ngoai nghia khé dau..."

ai cling khen hay—nhét la nhirng thanh nién & tudi mai Ion, ké ca tdi hdi do, thich bi dau khd,
c6 don dé cam théy minh tredng thanh. Nhung thir dem doc vao mét luc ma tam tw théy an
lac, hanh phuc nhét thi bai tho ay nghe sao v6 duyén, tham! Doc tho 1a aé song v&i, song
trong, hay song cung thi nhan nai budn vui bién dong clia nhan tinh. Tho that tinh thi doc nghe
budn. Tho yéu thi doc thiy bang khuang, xao xuyén... Nhwng néu bai tho cda thi nhan chang
lam chung ta rung déng dwoc (VI tho khong dat, hoac khong thich hop voi cam quan cla minh)
thi cling chang cé gi dang tiéc xay ra. Vo hai! L& cé nguoi muon hiéu khac di, hodc phlen dich
thanh mét bai tho ma chinh thi nhan tac gia ciing khéng hiéu ndi, thi ciing chang sao ca. Con
bai thi ké cla thién sw dé lai cho dé tt thi khac. N6 khong phai 1a mét bai tho théng thuong:
khéng phai loai ca dao, phong dao day vé luan ly dé phé bién trong dan gian; ciing khong phai
la loai s&m ky truyén dao dé quang ba cho thap phwong ba tanh dd moi thanh phan déu hiéu.
Thién sw chi thdo bai thi ké &y cho nhirng dé t&r than can, c6 can co, va nhat la cé hoai bao giai
thoat giac ngd, dé dan dat ho trén dworng thwe nghiém tam linh (thuat ngr Phat gido goi la khai
thi). Néu mét bai thi ké dwoc dan gian dén nhan nhw mét bai tho' dep & mét khia canh nao dé
thi diéu 4y cling khoéng phai la cha dich cla thién sw. Thi ké gidbng nhuw mét cong an, mot khau
quyét, mot chia khoa dé mé canh ctra thién, mot ban dd dé hwéng dan ké It khach quay vé
qué xwa. Nhw vay, phién dich hay dién giai bai thi ké& la mot viéc lam rat nguy hiém. Dién dich
sai y cling gibng nhw dua trat chia khéa, nhw vé ban dd sai dé cho thién gia, cho I khach, phai
di lac mai, vong vo mai, chang thé nao buwdc vao, hay tré vé véi can nha xwa dugc niva.

Cho nén, nhirng gi t&i mudn trinh bay sau day, khéng phai la dé néi l1én sw hiéu biét hay kién
thirc clia minh vé tho, vé thién hoc; ma chi 1a sy ¢b gang chia xé sy cdm nhan ctia minh déi véi
bai thi ké cla thién sw Man Giac ma théi. B&i vi, ai cling biét, mét thién sw khdng bao gi®» lam
thi k& dé chirng 6 kién thirc. Thién sw chi noéi nhirng gi 6ng da chirng nghiém trong doi séng
tam linh. Va khi ching ta ban vé cac thi ké clia 6ng, chung ta ciing chi c6 thé lam ban duoc
bang sw cdm nhan cda ching ta ma théi.

*

Thuwe ra, ban chi® Han cla thién sw khéng cé nhirng chir khé ma toan nhirng chi don gian, dé
hiéu, dén ndi mot ngudi khong biét chi Han ciing cé thé dich dwoc tir ban phién am Han-Viét.
Nhwng chinh vi thién sw dung nhitng chit qua don so, gian di, nén ai ciing thay minh c6 kha
nang chuyén ngl, va ai doc vao cling nghT minh da hiéu rd roi, chang can phai phan tich hay
tim hiéu, kham pha gi thém y nghia an tang bén trong nhirng ngon tlre hay ngu y géi ghém
ngay noi cach thé trinh bay cudc doi va tam cam cua thién sw. Hudng chi, trong chuyén dich
tho—du dich tir chir Han sang tiéng Viét, rat gan giii—ciing khé ai dam tw tin minh da 16t dwoc
cai tlr clia tac gia mét cach than tinh, chinh xac. Cho du 16t dwoc y, cling khé bat kip 16, tirc 12
cach dién dat xuat than va khéo 1éo mot cach tw nhién cla tac gia.

Doc céac ban dijch:
V& phwong dién I&i, chung ta c6 thé doc lai ban dich ctia Ngé T4t T6 va Vé Dinh ndi trén.

O hai ban dich, hai cau dau déu di sat v&i ban chinh.
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Thién sw néi:

Xuan khtr bach hoa lac
Xuan dao bach hoa khai.
Ngé Tat Té dich la:

Xuan di tram hoa rung.
Xuan dén tram hoa cuwoi.

Con Vo6 Dinh dich:
Xuén di,, tram hoa rai.
Xuén dén, tram hoa khai.

Cau dau, Ngo T4t Té dich that sat nghia den, chi sao dich vay. Doc chi lac la tw nhién éng
phai nghi dén chi¥ rung, nén khai can tim chir nao khac dé thay thé ma | van c tw nhién,
hay. Hoa si V& Dinh dich chir lac la rai, cling hay, khbng xa nghia chinh ma nghe con linh déng,
nén tho, lac quan hon la rung.

Cau thr hai, Ngé T4t T6 dich chi¥ khai (n® hoa) 1a cwdi. Kiém dwoc moét chiv thoat cai nghia
den gbc nhw vay ma van néi dwoc chinh xac nghia ctia cau thi qua la tai tinh; tai tinh dén do
ching ta c6 cb gang tim mét chir khac dé khai bj tring véi éng, ciing khéng sao tim ra ndi chiy
th hai tho hon (hubng chi chir cwdi ciing gitr dwg'c cuwdc van trong cau). Cho nén ciling chang
ngac nhién khi hoa si V6 Binh dung lai y nguyén chir Han-Viét: hoa khai dich la hoa khai. C6
thé la hoa si V& Binh cb y dung chi¥ hoa khai d6 v&i mét chi dich nao dé ma téi chwa ndm
dwoc. Nhwng du sao, chiv khai & day ciing khién cho mét s6 ngwdi khong ranh tiéng Han-Viét
phai ling tang.

Nhuw vay, & hai cau dau, hai ban dich déu khéo, chang co gi phai phan nan. Qua hai cau ké
tiép, ma&i thwc la cé van de.

Thién sw noi:

Sw truc nhan tién qua
L&o tung dau thwong lai.
Ngd T4t T6 dich:

Trwdc mat viéc di mai
Trén dau gia dén roi.

Hoa si V6 Dinh thi: )
Xem chuyén doi trwdc mat
Toc trén dau da phai.

Thién sw m6 ta hién twong xay ra trwéc mat véi mot tam tw bat dong, khach quan, khéng gan
ghép, khdng danh gia gi sw vat ca, cho nén thién sw khdng dung trang ttr, ciing khéng dung
tinh tr trong cac cau cda minh (chi bach la tinh tlr, nhwng bach hoa la danh ttr kép). Chi nhin
sy vat bién thién chir khéng binh luan. Tl cau nay qua cau kia la sw [&n xudng chap chung cla
nhirng dong tw:

Xuan khtr, bach hoa lac

Xuan dao, bach hoa khai

Sw truc nhan tién qua

L&o tung dau thwong lai.

Bbn cau, hai chuc chir, ma da c6 toi sau dong tir va khong mét tinh tlr hay trang tir nao ca. R6
rang doé la mét cach ta chan rat khach quan hon ca thr van tho hién thyc hién dai. Phai la mot
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tam tw tich nhién vang I&ng ma&i cé thé dung dwoc thir ngdn ngl¥ cé vé nhw lanh ling ma lai nén
tho nhw vay. Cho nén, khi Ngé Tat Té dich:

Trwdc mat viéc di mai

Trén dau gia dén roi

thi cé cai gi d6 chwa duoc én.

Thu nhét, sw dich 1a viéc, tuy rdng dung chinh xac & nghia den, nhwng xét cho cung thi viéc
chang nai Ién cai gi ro rang ca. Chir sy ay, néu dich la doi, hay viéc doi, chuyén doi (nhw hoa
st V6 Binh da dung), hoéac la thé sy mai hop ly.

Tht hai, Ngé Tat T4 dich chir qua 1a di. Cach dich nay nghe phdt qua thi chang cé gi nguy hai,
di hay qua cung déu dién ta sw van chuyen clia mot sw thé nao do théi. Nhung, xét sau hon
trong y nghia cuia tir veng, ngwdi ta thly rang di cé thé bao ham diém kh&i hanh, trong khi qua
thi thwong khong nhét thiét phai biét ché xuat phat clia suw thé tir dau. Trwdc mat viec di mai
di&n ta sw viéc roi chl thé ma di, vé nén mot sw ly cach theo chiéu thang doc; va hét sw thé nay
dén sw thé khac, kh&i hanh tir vi tri clia chl thé ma di thang tdi phia trwéc, cha thé divng lai
nhin theo va chi thay nhitrng sw thé bd di & phia sau lwng ctia ching. Cé thé 14y hinh anh mot
nguoi tién dwa mot nguoi khac di xa dé thay rd hon vé chiv di d6. Ké & dirng lai déi theo béng
nguoi di khuét dan dang xa. Hinh anh dé cling cho thay tam tw ngudi & lai bam theo nguoi di
(vay cai tam cla thién sw cling vuong MAc Vao su viéc di mai & trwdc mat). Hai chiv trede mat
rd rang cling gép thém cho s dién ta cach thé ra di &y. Trwdc mét khac voi tredc mat. Trwdc
mat gi&i han khach thé (d6i twong) trong pham vi déi dién: cai gi ngay phia truwéc thi thay; va
khi muén dién ta cai di mai cla sy viéc, né cho ta cdm twéng la chi thé di dong: thién sw quay
mat nhin t&i dau cling thay sy vat bé di, di mai. Trong khi d6, chi trwdc mét thuwe ra ciing
khéng khac gi 1am, van |a gi¢i han nhirng gi xay ra & phia trwdc; nhwng né cho phép ngudi ta
hinh dung duwoc la cha thé dang & thé tinh, con khach thé thi dong. Nhe & thé tinh ma cai nhin
cta chi thé vé cudc doi dwoc rd rang hon, khach quan hon. Nhat |a viéc doi Ay lai dwoc dién
ta la qua. Sw truc nhan tién qua (doi qua trwdc mat). Chir qua ay khéng néi sw ly cach gitra chii
thé va khach thé: chi néi sy viéc tréi qua, di ngang & trwéc mat. Sw thé khong bd di (mai). Sw
thé troi qua trwdc mat vi thién sw, rat khac véi di mai trwdc mat hoc gid Ngd Tat T6.

Thi ba, trang tlr mai dé bd tuc cho dong tir di cling 1a mét chir khong dugc 6n cho bai thién ké.
Cach dung thém mot trang tlr cho cau do, xét vé mat van chuwong, chang gi qua dang, nhung
xét theo tlr van cua thien sw thi mét chir mai d6 da pha tan cai vé tw tai an nhién cla tac gia roi.
Trwdc mat viéc di mai

Bi mail Nghe nhuw la than tha vay! Nghe nhw 1a thién sw chang mudn sw viéc phai tréi mai vay!
Nghe nhw la thien sw thay budn khi sy viéc tréi qua vay! Chir mai dé lam héng ca bai tho.

Chuwa hét, cau ké tiép, Ngo Tt Té dich:

Trén dau gia dén roi.

Khong thé néi chir roi & day la mot trang tir bb nghia cho dong tir dén dé doi (bién ngau) véi
trang ttr mai bd nghia cho dong tlr di & cau trén. Chir roi & cudi cau trén chi la mot hw tiv
(expletive), y hét chir lieu bén tieng Tau. Néu la hw tlr thi c6 né hay khdng, nghia cau cling
khéng thay d6i. Nhwng trwdng hop chir roi trong cau nay, noé khién cho nghia clia cau tré thanh
khac.

Thtr doc hai cau sau chung ta sé thay sw khac nhau Ay:
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— Trén dau gia dén (hay gia dén trén dau)
— Trén dau gia dén roi.

Trong cau thir nhéat sy gia dwgc mé td mét cach binh than. Cai gia kéo dén trén dau. Chi la mot
sy kién, mét hién twong. Khong thay sy biéu 16 cdm xdc budn hay vui nao.

O cau thir nhi, chdng ta thy tdm hén nguoi dién ta d& co xao dong, ban khoan, bubn nhe.
Trén dau gia den roi . Nghe nhu mét tiéng thd dai. Ngudi doc co cam twdng 1a vi thi si thien sw
dang rau ri, lo au trwdc canh vat doi sao di. Thoi roi! Hét roi! Tan doi roi! Toi da gia roi!

Thién sw chi ta sw thé troi qua, chtr khong ndi ching tréi qua mai; chi néi cai gia kéo dén trén
dau, chtr khéng néi né dén roil

Sv tryc nhan tién qua
Lo tung dau thwong lai.

RAt |4 binh than, v tw, nhw ngon nui, nhw mat nwéc, nhw bau tréi nhin ngd dam may bay qua.

Cho nén, du muén du khéng—va du rat nhiéu ngudi, ké ca t6i, tirng trich dang ban dich cla
Ng6 T4t T4 khi nhac dén bai thi ké cta thién sw Man Giac—ciing danh chju I18i d& néi rng hai
ch mai va rdi (néu khong mudn nai la tron hai cau) ctia Ngé Tat Té khéng dwoc 6n cho 1am.
Va céach dich ctia Ngé T4t T6 chi dat khi dwoc nhin & phwong dién tho. Ong dich rét tai. Ong rét
thanh céng trong viéc dich tho Han van. Nhung 6ng da théat bai khi dich bai thién thi y.

Quay qua ban dich cta hoa si V6 Dinh. O hai cau ma Ngo Tat Tb dung hai chir mai va réi noi
trén, anh hoa si, kiém van thi st Vo Dinh da dich mbt cach rat thoat nhw sau:

Xem chuyén doi trvd'c mat
Toc trén dau da phai.

Doc 1én la thay bdi hdi, thdy run. Hoi tho di nhe ma lai budn héo hét, bubn khéng thé dugc. Anh
dich thoat, dién ta khac, nhwng van gitr dwoc y. Chi sw dich la chuyén doi, rat hay va ré rang
hon la chi¥ viéc cta Ngd Tat T6. Chi nhan tién dich 1a trwdc mét cling chinh xac hon trwée
mat. Ban dich cla hoa si V& Dinh khéng nhirng thi vi ma con c6 thién chét niva, vwot han ban
ctia Ngo Tat T, it nhat cling & cai nhin rat khach quan, khéng than thé budn rau vé ndi bién
thién ctia muén sw trwdc mat.

Xem chuyén doi treéc mat

Chi xem, chi nhin théi, ch&» khéng dét tén hay binh phdm gi chuyén ddi ca. N6i nhw vay la néi
dang theo cach néi clia thién sw. Tuy nhién, hinh nhw van con céi gi dé hoi vwdng mac trong
cau ay. Thién sw noi: Doi trvdc mat tréi qua , dién ta vé dong clia khach thé. Hoa si V6 Dinh
néi: Xem chuyén doi tredc mat, 1a néi cai dong ctia chi thé. Bong tr trong cau 4y thay vi dung
cho sw viéc thi nay dwoc dung cho thién sw. Thién sw nhin chuyé&n doi tredc méat. Chuyén doi
tr& thanh tinh va thién sw tré nén dong. Poc lai toan bai thi ké, ching ta thay thién sw d& khéng
noi gi vé minh ca. Thién sw khéng c6 mat trong bai tho, hay it nhat, chi t téi hodc sé& hivu tinh
tir cdia toi cling déu vang mat trong bai tho ay. Nhirng chi nhan tién, dau thwong (trwdc mét,
trén dau) néu duoc hiéu 1a tredc mat va trén dau cda thién sw thi I6i dién ta khong chi thé
trong toan bai ciing cho ta thay 6ng khéng vwéng ket gi vao nhirng céi clia dy ca.
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Sv truc nhan tién qua
Lo tung dau thwong lai.

Riéng toi, toi khdng thay bat cir hinh dang nao cla thién sw trong bai ké 4y. Trwdc mét, trén
dau, khong nhét thiét phai la cta thién sw, ma cé thé ctia bat cv ai. Thién sw khdang co cai toi.
Thién sw khdng xem, khdng thay vat thé. Chi cé vat thé tréi qua, tréi qua trwdc mat:

Sw truc nhan tién qua.

(Boi trwdc mat troi qua).

O cau ké tiép, thién sw noi:
Lao tung dau thwong lai.

Hoa sT V6 Dinh dich bong bay nhw sau:
Toc trén dau da phai.

Dich tho nhw vay, xét vé mat van chwong, thi qua dat. Nhw cé néi & trén, doc qua la thay run.
Thuc té phii phang dwoc phoi bay, khéng chut Gp mé. Ngwdi phwong Tay quen véi van
chwong hién thyc han phai chiu hoa si V& Dinh & ché d4. Thién sw khéng noi chuyén téc bac,
téc phai, téc mudi tiéu, tdc pha swong gi hét. Chi néi sy gia (hay tudi gia) kéo dén trén dau. Mot
16i néi khéo clia ngwdi Bong phwong. Hoa si Va Dinh khéng chiu sy ip mé do, hodc anh muébn
noi huych toe.t, noi théng thirng thwe té téc bac Ia téc bac cho ngwdi doc, nhéat 1a cac ban
phwong Tay clia minh dé linh héi hon. Téc trén dau da phai. Chir phai trong cau nay khéng
phai tinh tlr, ma l1a mét dong tlr. Toc phai, dién ta téc thay ddi mau chir khédng néi mau (tinh
chét) ctia téc. Nhw vay, hoa si ciing khéng dung tinh tir hay trang tir cho tho, y nhw cach dién
dat trong nguyén tac cda thién sw. Nhwng anh ac qua, anh néi thwe qua! Anh nhap vai thién sw,
quan sat cudc doi trwdc mat, nhwng dién lai bai thi ké 4y theo hoan canh cla anh; vi vay, anh
quén mét diéu con thure té hon, rang thién sw khong cé toc (cd chang cling chwa dai khoi mot
phan tay) Du mét thang khéng cao lai, téc thién sw cting chi lUp xUp dau chirng ntra phan.
Ngan clin nhw vay nén du con téc trén dau, ngwdi ta van néi rang cac nha sw khong cé téc.
Khéng co téc nén thién sw khdng thé dién ta téc bac, téc phai; chi néi cai gia kéo dén trén dau,
vira khéo, vira ding véi hoan canh nha sw clia minh. Hoa si V6 Dinh 1a mot nghé si an cw (nhw
mot dao sf) trén mot ngon ddi & xir lanh Maryland nén lwdi hét tée (du ¢é luc hoa sirat mudn
cao toc lam str). Hoa si thwong dé toc dai, co khi muén cham vai, nén dau co quén nhin thay
téc minh phai hang ngay. Hoa si noi thdng chuyén téc phai do Ia phai rdi. (Nhwng néu hoa si
ndi voi moi nguoi rang thién sw da néi chuyén téc phai thi chang khac gi anh dua gheo—tiéng
Hué goi 1a ngdng —v&i cac nha sw day nhé!).

Toém lai, trong hai ban dich nai trén, c6 doi chd can ban, can stra chiva déi chut cho sat véi i
lan y cta thién sw Man Giac hon. Nhwng khi chwa c6 mot ban dich hoan chinh, thiét twéng nén
duing ban dich ctia V& Dinh hon 1a ctia Ngé Tat T4. Vi ban dich cia V6 Dinh c6 phong thai tw
tai, khach quan, trung thuwc so v&i nguyén tac.

Con néu dwa vao ban dich cla ca hai vi néi trén d& dé& nghi mot ban dich méi, cé thé tam dich
mot cach khéng nén tho nhwng gitr dwo'c nguyén ven cach dién dat cda tac gia nhw sau:
Xuéan di, tram hoa roi

Xuan dén, trdm hoa cudi.

Chuyén d&i trwdc méat troi

Tudi gia trén dau lai.

DPwrng bao xuan tan hoa rung hét

Ngoai san, dém truwdc, mét canh mai.
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D6 chi la goi ¥ cho céac dich gia thi si. O day chi dam dé nghi lam sao dich nhitng cau 4y ma
khéng chém vao trang tw hay tinh tw dé mo ta thudc tinh hay dac tinh cua sy viéc; va lam sao
van tén trong cach thé phé dién cudc ddi mét cach khach quan cla tac gid, gitr nguyén dwoc
cac dong tir ma tac gia st dung mot cach linh ddng trong toan thé bai.

Dda hoa hay canh mai ?

O trén, chung ta da khong ban dén hai cau cudi cia hai ban dich. Ly do 1a vi ca hai ban déu
dich sat v&i nguyén tac, khong sai moét chir, (chi cé ddo moét chut trong vi tri clia hai cum tir dinh
tién v&i tac da ) nén khdng cé gi phai ban. Tuy nhién, vi c6 hai tac gia khac néi va hiéu vé bai
thi k& Cao tat thi ching nay mot cach rat khac—nhét 1a déi véi hai cau cudi, nén nhan tién ciing
xin mo x& doi loi.

Thién sw noi:

Mac vj xuan tan hoa lac tan

Dinh tién tac da nhét chi mai.

(Blrng bao xuan tan hoa rung hét
Ngoai san, dém triwdc, mét canh mai)

Doc chi¥ xuan tan , ngudi ta doan bai thi ké dwoc sang tac vao luc cudi xuan. Nhuwng tré lai hai
cau dau, theo thr tw cau, ciing 1a thir tw cta thoi gian, chang ta thay rang khéng phai xuan tan,
ma xuan méi dén.

Xuan khir bach hoa lac

Xuan dao bach hoa khai.

Néu 13 IGc tan xuan, tw dwng thién sw phai néi nguoc lai la:

Xuan dao bach hoa khai
Xuan khtr bach hoa lac.

Vay c6 thé doan rang khi mua xuan dén, thién sw 1ang 1& nhin thé cudc tréi qua, hoa roi, hoa
n&, sinh, tru, hoai, diét... bao bién dich, di thay, vun vut kéo qua trwéc mat. Diéu nay khong
phai chi mé&i xay ra vao mua xuan nam 4y. Diéu nay khéng phai thién sw mai biét, mai thay lan
dau. Thién sw da ting l&ng ngadm thé sw phu hw tréi qua nhw vay to nhiéu ndm. Nhung bay
gi®, vao luc tudi xé chiéu, dirng & khoang gitra hai b sinh diét con mét, thién sw trwc nhan mét
céach triét d& hon vé tinh cach bat bién vo sanh cta chan tam, thy dwoc ban thé minh vén tich
nhién, vang lang va bat sanh bét diét nhw vay tir xwa dén nay, va mai mai vé sau. Trong tam
thai an nhién do, thién sw viét nén bai k&, qua d6, bong dang cla khd dau, cia so hai, lo au,
déu vang bat. Thién sw khéong ban khoan vé sy con, mat, thang trAm cla ban than, cta van
hiru vi chinh trong s bién thién Ay, 6ng da truc ngd cai trwdng clru bat diét. Khong phai mot
thé gi¢i hay mot cai gi bat diét & ngoai cudc doi, hay bén kia cudc doi, ma chinh ngay trong
cuc doi do. Thlen sw khong can phai thdy mét canh mai vat chat & ngoai san niva. Thién sw
cling khdng can phai thdy mét canh mai ngay bay gi® niva. Thién sw noi:

DPwrng bdo xuan tan hoa rung hét

Ngoai sén, dém trudc, mot canh mai.

Sw xac quyét vé |8 bat sinh bat diét ciia chan tam khién 6ng khéng can phai buwéc ra vwdn lan
ni*a dé xem canh mai dém qua cé con né hoa trwéc san hdm nay hay khéng. Chan tam, mét
khi da chirng ngd, khéng bao gi® cé thé mét, tan, phai, héo, ta, chét di dwoc niva. Vay thi cai
ma dém qua thién sw nhin thay dé, khdng bao gi®& mét di ca. Va thwc ra, canh mai 4y, ciing chi
la mot cach noi, mot cach dé dién ta cai gi ma ké khac khong thdy dwoc. Canh mai khéng phai
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la canh mai. Da chéc gi thién sw cé bwdc ra vedn vao dém qua hay vao ‘nhirng ngay dong ctra
nhap that dy! B4 chéc gi thién sw nhin thy canh mai & trwdc san! Co thé thién sw chi noi vé
chan tam ma thai. Nhung théi, cir cho 14 thién sw da nhin thy canh mai trwdc san vao dém
qua. Chung ta doc lai:

DPlrng bdo xuan tan hoa rung hét

Ngoai sén, dém trudc, mot canh mai.

N6i theo van xubi 1a: dirng cho rang khi xuan tan hoa sé rung hét nhé! Boi vi, ré rang dém qua
c6 mot canh mai né hoa trwde san. Khong can dich ra van xuéi ciing thay rang trong hai cau
4y, chang c6 chd nao néi rang chi con ddc nhat mot nu hoa, hay mét cai chéi nhd xiu nit ra ti
canh mai. Birng bdo xuan tan hoa rung hét / Bém qua san trwéc, mot canh mai. Ménh dé hoa
rung hét cha cau trén khién ngwdi ta phai nghi ngay rang cum tir mot canh mai & cau dwdi phai
la mot canh mai cé hoa, va khéng phai 1a mét nu hoa duy nhat hay mét cai chdi duy nhat. Diém
nao, mau chét nao trong bai tho' khién ngu i ta cé thé twédng twong rang luc dé hoa 14 bén
ngoai déu xac xo, khéng con mét bédng hoa va chi con duy nhat mét bédng mai né trén canh mai
trwdc san chua? Ta hay doc thir mét doan ddi thoai clia 6ng gido Van véi ¢d con gai tén Nam
trong Mua Bién Dong ctia nha van Nguy&n Mong Giac. Sau khi doc bai thi ké "Cao tat thi
chung" (Nh4t Chi Mai) bang am Han-Viét, 6ng Van néi v&i con gai:

—... Con thay khéng, mét déa hoa mai né don doc gitka canh trdm hoa roi rung tan tac, déa
hoa con d6 sau mot dém bao tap mwa gid, dep qua! Gitr dwgc tam an nhién lang I€ gitra cudc
song bui bam xb bo nay, ba ao wéc dwoc nhw thé!

Nam thi thao vi cdm dong:
— Con ciing vay!

Céch nghi ctia 6ng Van chi la thai do cua ké si trong thdi loan. D6 1a cach gil khi tiét cia Nho
sT, chang phai la phong thai cla thién sw. Thién sw khong phai la mét déa hoa don ddc né lang
|& gitra cbi doi bui bam. Thién sw cting nhw moi ngwdi, cing ¢ mat trén cudc doi, cung chiu
nhirng vui dap cua cudc doi va cudi cung cling tan phai, roi rung. Thién sw khong gilr cho tam
khéng vuéng bui tran vi khi giac ng9, da the nghiém dwoc chan tam thi khdng can phai gite
tam. Cai tam d6 von bét sinh, b4t diét, bat ciu, bat tinh... thi chang lo gi viéc gitr gin, ché ngy
nira. Thién sw ciing khéng dirng ngoai cudc doi. Ong bwéc vao cude doi nhu moi nguwdi,
nhwng nhin thdy dwoc cai trwéng clru ngay trong chinh cudc phu sinh ay. Thai do thoat ly cudc
doi theo kiéu 6ng Van anh hwéng tw twéng Nho gia, Dao gia hon la tir Thién gia.

Téi cling khéng nghi rang luc do hoa la bén ngoai xo' xac, tan ta; trai lai 1a khac. Muén hoa dang
nd rd, va canh mai ma thién sw néi dén ciing dang né ro. Bi vi, ltc d6 1a lGc xuan mai dén.
Xuan d4o, bach hoa khai . Hai cau ké tiép néi viéc doi tréi qua, tudi gia kéo dén, chang ndi gi
canh tan ta clia hoa cé bén ngoai. Chi nhan mua xuan dén, bén ngoai thién ha nd nirc don
xuan, dén Tét, thién sw nhin cudc doi trdéi qua va nhé rang tubi doi clia minh ciing theo thoi
gian ma tang thém. Nhung c6 mot cai khong sinh, cho nén cung khong bao gio diét méat. Cai d6
vurot khdi vong chi phdi cia thoi gian, cla ngoai gidi. T sy cam nhén do, thién sw biét du mua
xuan rbi sé tan, nhung hoa sé khong rung hét. Néu c6 rung hét di chang nira, thi hién twong
tan, rung, van la nhirng biéu hién khac ctia ban thé vé sinh.

Téi cling khéng nghi rang bai thi k& clta thién sw Man Giac néi dén tinh cach bét t& cia con
nguoi va hién twong gidi qua sy luan chuyén tuan hoan. Khéng phai vi nhitng hoa nay rung hét
roi sé co nhirng hoa khac nhu mam moc |én, ho&c 1a hoa rung xubng d4t bién thanh phan bén
cho gbc ré dé rdi dwoc hoa than thanh nhivrng Ia hay hoa khac, vay la bét tir, vay 1a khai lo lang
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gi vé chuyén sinh diét con mét niva! Chuyén sinh tlr dau cé giai quyét bang niémi an Gi dwoc tai
sinh!

Cho nén, tdi cling khéng ddng y véi nha van Minh Tam (N.P.), tac gid cudn Tim Phat O Bau?
khi 6ng dién ta tam va canh vj thién sw ra vwon nhw sau:

"Séng rdi chét, chét rdi lai sdng, xuan qua thi hoa rung, nhung sw sbng van tiém tang trong than
cay. Chung ta hay twéng twong mot budi sang cubi dong, sap bwdc sang xuan, Thién sw Man
Giac gia nua nhwng con khoe, tinh than con sang subt, chéng gay tric ra tham vwon. Nhivng
cay mai tro trui khang khiu can cbi chiu dwng nhirng lan gioé rét, than cay xac xo khéng con mot
chiéc 14, mot bong hoa. Cay mai da chét trong mua déng gia lanh rdi chang? Thién sw dén gan
va thay trén mét canh mai da nha ra mét chdi non xanh twoi; sy sdng da xuét hién dem vui cho
ddi va bao tin mét mua xuan dm ap sép téi."

Doc doan trén, t6i thay toi nghiép cho vi thién sw gia nua. Tudi gia da 1am cho 6ng nao nung,
ban khoan, nghi hodc, va hinh nhw 6ng khéng c6 di ban 1anh dé sbng an nhién & cubi doi. Cho
nén méi tw hoi: "Cay mai da chét trong mua déng gia lanh rdi chang?" Va khi dén gan, thay mot
chdi non I ra, thién sw vui mirng, biét rang du tiét ddng da tan pha hét nhirng béng hoa trong
vudn nhwng mua xuan dén sé lam cho cay cé xanh twoi tré lai. Vo thwerng khong hay diét tat
cd. Khong phai moi sw phai tan bién, mat hét. Vi, "sy séng da xuét hién..."

Tiép sau doan do, nha van Minh Tam dién ta "thién sw thay Idng thanh than, khéng vui khéng
budn, ma trc nhan luat Trdi..." Va nhirvng cau ké tiép rat cao siéu, rat bac 1am, néi duoc cai
thwdng nhién tuyét dbi ctia ban thé, nhwng rd rang la nhirng cau sau nay lai khdng &n khép véi
cach dién ta thién sw ra vwon & trén, va ciing khac véi mét doan trude do:

"Con nguwdi sinh ra trén trai dat thi 1am sao thoat khdi nhirng luat 1& thién nhién, tuy vé hinh
nhwng su tréi budc that chat ché. Viéc sdng chét tuy 1a dai sw, nhwng néu biét Ia khéng tranh
dwoc thi clr vui ma dén nhan, cai gi phai dén thi cir mac cho né dén, chang thém ban long;
trong lGc con séng thi ctr sdng cho day du véi dao ly, khéng nghi gi dén qua kh, khong lo gi
dén vi lai, chi biét co hién tai "nhw thé, nhw thé."

Gop chung lai cach dién dat ctia 6ng, ching ta thay vi thién sw chwa dat dao. Vi thién sw né
tranh van dé sinh t&r, khdng dam nhin thang vao thuc t&, hodc chdp nhan né mét cach mién
cwdng: "nhwng néu biét 14 tranh khéng dworc thi cir vui ma dén nhan, cai gi dén thi cir mac cho
né dén." D6 dau phai la cach giai quyét sinh ti. D6 cling dau phai la phong thai cia thién sw
giac ngd. Dbi véi van dé sinh tir, thién sw khéng né tranh, ciing khéng ngé lo: d& méc né dén thi
dén. Thién sw ciing khdng sbng thuan theo luat Trai (Thién ly) tie 1a vui long chap nhan sw
bién dich nhw la diéu tw nhién, dé dwoc an vui. D6 |a tw twéng Nho gia, Dao gia. Dau phai
Thién hoc. Va khi da chirng nghiém dwoc thuce tai tuyét déi rdi, thién sw tré nén bét tor ngay
gitra dong sinh ti; thién sw thiy ban thé minh vén bat sinh bét diét; va bang cai thay do, 6ng
thoat ly sinh t& ma khéng can phai hy vong hay tim kiém sy an Gi nao trong viéc tai sinh. Tt
ban tam vang lang, sinh t& dbi v&i 6ng la huyén héa, khéng that. ba khong that thi né khéng
lam 6ng hai sg’ niva. Cho nén, khdng phai thuéan theo ly Troi ma sbéng dé co6 an vui, cling khéng
phai tin twéng minh con dwoc tai sinh dé cam thay bt tir. B4t ti khong phai la sbng mai trong
hay theo cai thwérng nhién ctia van hivu (theo cach hiéu la minh sé dwoc tai sinh, hodc luan
chuyén, hodc hoéa than dé tiép tuc mét van hanh mai trong vi tru chtr khéng méat han). Bt tir co
dwoc 1a nhé & sy chirng nghiém ly vo sanh. Thay dwoc tw tanh minh vén vo sanh (bat sanh bét
diét) thi khéng con vwéng méc sinh tlr niva ("Nao ngd tw tanh vén sdn thanh tinh, Nao ngo tw
tanh vén chang diét-sinh..." (Hué Nang, kinh Phap Bdo Dan ). Chuyén sinh t& luc 4y, déi véi
thién sw, khdng con l1a chuyén can giai quyét, dbi phd, hay gitr tam nhw vay nhw kia niva. Cho
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du c6 tai sinh (vi hanh nguyén d6 sanh) thi viéc tai sinh &y cling vén la bat sinh. Ma da bét sinh,
thi cling bat diét. Biét chac nhw vay roi thi dau coé thac mac canh mai san trwdc da chet hay con
song!

Tém lai, quan niém nhét chi mai la moét déa hoa mai hay mét chéi non duy nhat hinh nhw khéng
an khop voi toan thé bai thi ké. Ngo T4t T6 va hoa s V6 Dinh da dung khi dich nguyén chiv
nhét chi mai thanh mot canh mai. Chi la canh, nhanh; khong phai la mét déa, mét cai. Nhwng
diéu nay ciing khéng quan trong Iam. Quan trong nhét 1a dirng dem hodc gan ghép tw twdng
Nho gia, Pao gia vao mét bai thién thi, va diwrng cho réng bai thién thi 4y dwoc viét ra chi dé an
Ui con nguwdi trwdc sy sinh ly tir biét cla cude doi. Bdi vi, néu khéng chirng nghiém dwoc thuc
tai tuyét déi thi khong co sw an Gi hira hen nao co thé giai quyét dwoc van dé khd dau sinh tir
ca.

Va dé két thic bai viét nay, chang ta thir nhin lai xem ché doc dao nhét clia bai tho, tu hoi &
cau cudi cung:

Ngoai san, dém truwdc, mét canh mai.

Chung ta thay, trong khi nam cau trwdc dé phé dién moét thé gisi linh déng véi sy nhay maa
dap dén cla cac dong twr, thi & cau cubi cung, khéng c6 dong tir nao ca. Xin doc lai:

Xuan khtr, bach hoa lac

Xuan dao, bach hoa khai

Sw truc nhan tién qua

L&o tung dau thwong lai

Mac vj xuan tan hoa lac tan

Dinh tién - tac da - nhét chi mai.

Khong phai ngau nhién ma tac gia bo sot dong tir trong cau cudi. Van hoc hién dai khong la gi
vé&i 16i hanh van vwot nguyén tac van pham nhw thé; nhwng & thé ky XI, thoi dai cha thién suw,

16i viét nhw vay qua 1a mé&i mé, ddc dao, day sang tao . Ngoai san, dém trwdc, mot canh mai.

Ba cum tlr r&i rac, vay ma doc Ién van rd nghia. Céai doc dao khong phai chi & chd do, ma con &
tiét diéu. T dau bai, ching ta thay hoi tho ngan, manh, mé ta cudc doi phdng phang tréi qua
v&i nhirng thang tram, chuyén dich:

Xuan khtr, bach hoa lac

Xuén dao, bach hoa khai

Sw truc nhan tién qua

L&o tung dau thwong lai

DPén cau thtr nam, hoi tho 3ot nhién chuyén sang nhip diéu nhe hon nhuwng mang ca mot
nghich dé& pha nhan triét dé, khién nguoi doc khong khdi bang hoang, va kinh ngac:
Mac vj xuan tan hoa lac tan.

th“)ng phai kinh ngac, bang hoang nhuw bj mat mat, hut hAng; ma vi giat minh thirc ngd réng
chang co6 cai gi bi mat di. Vi sao? Bai vi:
Pinh tién, tac da, nhat chi mai.

Nguw&i ta néi mot sinh thé dwoc xem 1a hién hivu 18 do & cai dung (sw hoat dung) clia né. Trong
van pham, cai dung cla sinh thé dwoc dién ta bang dong tir chinh trong cau. Tirc 1a mét cau chi
hoan bi khi nao c6 chu ttr (subject) va dong tir chinh (main verb). Mét cha tir dwoc coi la chu tw,
tire thwe sw hién hivu, khi né lam chd mét dong tir theo sau. O’ day, thién sw chirng minh diéu
do la vé van: cau cudi cha bai thi ké khong cé va khéng can dong t. Tat ca cac phap vén la

56



khong (chan khéng), nhung van hién htbu mot cach mau nhiém (diéu htru). Tat ca cac phap co
sinh cé diét, nhwng van thwdng tich vé sinh.

Dinh tién , dung ra phai dich 1a trwéc san chir khdng phai 1a san trwdc (tién dinh), 1a cum tir chi
noi chén, nhwng vi cau khéng cé ddng tir (va khéng cé cha tiv), vai trd thwe sy cla né trd thanh
nhw mét danh tir riéng biét. Tac da (dém qua) cling vay, la cum tir chi thoi gian, nhwng co
nhiém vu nhw mét danh tir kép doc 1ap trong cau. Nhat chi mai thi rd rang 1a cum ti chi vat thé
(ma ai doc vao ciing ngh la chi tir ctia cau, nhwng thwe ra, theo nguyén tac van pham, né
khéng thé lam cht mot cai gi khac). Nhw vay, trong cau doé la ba cum tir c6 vé doc lap, roi rac
trong cu phap, van pham, ma lai lién hé chat ché voi nhau trong y nghia. Trwdc tién, do anh
hwéng clia mot cau khéng c6 dong tv, ching trinh bay mot thé giGi tinh, vang bat moi hoat
dung cta vat thé. Nhirng cau trén ron rang bao nhiéu thi cau cudi cung chi con la niém tich lang
vo bién. Nhwng d6 khéng phai la mét thé gi¢i khoé chét. Mi cum tir cé vai tro, vi tri va y nghia
riéng cla nd. Dinh tién. Tac da. Nhat chi mai. Khéng gian. Thoi gian. Hién thé. Nhuwng chung
cling khéng r&i nhau dé hién hiru vi mdéi cum tlr d&u nhd va vao cum tir khac dé 1ap thanh mét
cau y nghia. Nhat chi mai , twéng nhw 1a cha tir, ma ky thuwe, cling chang phai 1a chd ti (Iam gi
c6 mét cha tr trong mét cau khéng dong tU’!). Khong cé cum tr nao lam chi clia cau do ca
(cling nhw khéng cé cai nga, sw hoat dung ctia nga va nhirng thudc tinh ciia nga). Noi chén,
thdi gian, hién thé, Ia ba, ma ciing la mét. Chang hién hivu binh dang, doc lap, ‘nhung lai duyén
v&i nhau dé tén tai; duyén v&i nhau ma khéng ngan ngai nhau: cai nay tda chiéu trong céi kia,
cai kia anh hién trong cai nay. B¢ ciing la y nghia cua sw sw vd ngai phap gi¢i trong kinh Hoa
Nghiém.

(Chuing ta chwa c6 thi gior dé ban sau vé van dé thdi-khong trong cau cudi dy. Chang han, tai
sao tac da (dém hém qua) ma khong phai la kim da (dém nay)? Tai sao dinh tién (trwdc san)
ma khong phai ducmg x& (chd nay)? Theo ly thwdng, ngudi ta nght rang thién sw phal nhin
thyee tai nhw 1a cai & day va bay gio (dwong xt tién thi), cho nén thién sw phai néi vé cai gi
dang & trong hién tai, trwdc mat. Nhwng thwe ra, qua khtr tam bat kha dac, hién tai tam bat kha
dac, vi lai tam béat kha déc (kinh Kim Cang). Ca ba thi gian déu la huyén. Ca phap gidi ciing
chang that. Vay cé cai khdng that nao co thé néi 1én dwoc chan nhw? Ma néu da thay dwoc cai
v6 sinh trong huyén twong, thi & day hay & kia, qua kh, hién tai, hay vi lai, ciing déu co thé nai
lén dwoc chan nhu thuce tai ca. Ha tat phai dung & day vai bay gior mai 1a dang!).

Chi sau cau tho thdi, tinh tay cda thién hoc Phat gido dwoc cat I1én mét cach siéu dang, trac
viét. Du sao, d6 ciing chi la cach cdm nhan cla t6i khi doc bai thi ké dy. Sw cdm nhan ctia méi
ngwdi di nhién la khéng thé gibng nhau hoan toan. Cho nén, chuy&n canh mai cé6 mét déa hay
nhiéu doéa, cudi xuan hay dau xuan, dich dung hay sai, hiéu sai hay dung, xét vé& mat nao do,
cling chi la hi luan (ban cho vui vay théi, chdng giai quyét dwoc dai sy sinh t&r). Bai thi ké lam ra
khéng phai dé dwoc phan tich, mb x&, binh giai (va cé thé Ia lam ra khéng phai la cho ching
ta). Toi chi nhan dip xuan, trinh bay cach cdm nhan dé dé trao déi cing moi ngwdi ma théi. Viéc
ding sai, 6 1& chi mdt minh thién sw Man Giac tré I&i dwoc. Cau tra 161 clia 6ng, sé gian di,
nhw chinh vé nguyén so cta van hiru:

Dinh tién - tac da - nhét chi mai
Cay da chua ci

Chu Htru quét san xong, khong véi vao trong. Nhw thwong 18, chi cam choi dén dwoi goc da,
dat cay choi mét bén, ngoi nghi mét moét chat, héng gié cho rao mo héi. RGi chd méc trong tui
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4o vat khach ra moét mau gidy nho, trén dé cha da ghi sdn mwoi chir Han, kém theo ca am Ian
nghfa tirng chir. Cha néi véi gbe da: "Pa oi, gitp t6i mau thudc nghe Pal" Rbi chu bat dau hoc.
Chu ldy mét cai que nhé viét cac chiv 4y trén dat, hoc k¥ tirng chir. Cho dén khi nao hoc thudc,
chd m&i vao trong dé phu véi co6 Diéu Lan nau bép.

Chu con nhd, méi mwdi ba tudi théi, nén chi chang thédc méc gi vé ¢cd Diéu Lan nay. Ngay chu
vao chuia xuét gia cach day hai nam, co 4y da cé san trong chua, don dep lat vat, niu com, giat
dd, hau ha thay. Chu di tu 1am chu tiéu thi dwong nhién chu ciing xan tay lam viéc chua, phu
gilip c6 &y mét tay. C6 khi thay day chd rang cd Diéu Lan khong phai 1a ngudi tu nhw thay va
chd, cho nén, dung ra nhirng cdng viéc trong chua, chi phai cang dang hét. Nhwng vi chi con
nhd, khéng lo ndi moi viéc, co Diéu Lan sé tiép tuc cong viéc chua cho dén khi chu trwédng
thanh. Nghe thay day nhw thé, chu thay trong long biét on cé Diéu Lan 1am. Néu khong cé cb
4y thi that la cwc nhoc cho chu biét bao. Cong viéc trong chua khéng phai la it. Vira thinh
chudng khuya, chudng tdi, vira tung kinh moi ngay bdn thei, vira quét don trong nha, ngoai san,
twdi cay, ndu com, giat dd cho thay... chwa ké& c6 khi con dAm bop cho thay vao méi tdi niva.

Vao bép nau an phu c6 Diéu Lan cé nghia rang chi dén ngdi quanh quanh bép dé che co ay
sai vat. C6 khi c¢d bdo chi xach nwéc giéng I&n cho cé rira rau, hodc rira tay rira chan. Co khi
c6 sai chl di mua nwéc da & quan ché dau dwong vé dé cd pha nwédc chanh moi thy ubng —
va nhirng 14n pha nwéc chanh nhw thé, bao gid ¢b ciing tw thuwdng cd mét ly ma khéng bao gidy
c6 c6 y mdi chi. C6 1& ¢6 nghi rAng chi cé bdn phan phuc vu ¢d, vi cd da bé hét thoi gior cla
cd ra dé cham lo viéc chua nhe dé chi méi dwoc chdt ranh rang ma hoc kinh k&, hoc chir Han.
Chu mang on ¢, tat nhién cha cé bon phan phai phuc vy lai ¢ dé dén dap phan nao céng on
do. Nght vay, chu khong dam hé hé hay buén phlen gi. Cd sai gi chu lam ndy. Tham chi cé khi
c6 con sai chu xach nwéc vao budng tam cho ¢b tdm nira.

Budi tbi, cd Diéu Lan ngt dwdi bép. Duéi d6 cd mét phong riéng danh cho cd. Con chd, chi
cling c6 mdt phong riéng & phia bén trai ctia chanh dién. Phong cla thay thi & phia bén phai.
Hai phong cach nhau mét khoang réng clia chanh dién. Va hai phong ciing cach xa nha bép
mot khodng san sau cung nha &n cta chua. Thinh thodng, chd nghe tiéng néi chuyén cta co
Diéu Lan va thay & bén kia vong qua. Chu biét 1a cd Lan dang dam bop cho thdy. Thay cé thoi
quen phai dadm bép trudc khi ngu, khéng ddm bép thi khéng ngl dwoc. LAu 1au cd Diéu Lan vé
qué, thay bdo chl qua ddm bdp thay. Thay naéi tay chd con yéu I&m, khi nao chi 1&n thi moéi
dadm dwoc nhu y thady mudn. Cho nén khi cé Diéu Lan tir qué tré lai chua, thay lai tiép tuc nho
c6 4y ddm bop méi tdi chir khéng bao chu 1am cong viéc dy niva. Chd mirng 1dm néu cd Diéu
Lan nhan lam cong viéc do, vi subt ngay mét mai réi, chu ciing chang mudn thirc khuya dé dam
bop du chd ludn nghi rang chu c6 bdn phan phai hau ha, phuc dich thay thay vi & nha phung
duwdng cha me.

Cho dén khi ¢ Diéu Lan mang thai, chu cling chang thdc méc gi ca. Cha chi giat minh vao moét
sang no khi phat giac rang cai bung ctia ¢d tw dwng ma tron vin nhw cai trai dwa hau loai
thwong hang. Ngay nao chu ciing gap ¢d ma chu khéng biét bung ¢ 16n dan. Cha ciing khéng
biét tai sao c6 4y mang thai nira. Cha nhé hdi & nha, khi me chi mang thai, chd hay téi ré bung
me, hai:

"Me a, sao me c6 em bé vay me?"

Me chu cuoi, chéng tra 101 dwoc. Mot luc sau, ba noi cho qua chuyén:

"Cé gi dau con, tw dwng téi tudi thi dan ba phai cé thai thoi."
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"Vay ha me."

Tw d6, chu tin rAng con gai Ién Ién thi ¢é thai. Nay c¢é Diéu Lan c6 thai thi dung rdi, cé gi dau
ma thdc mac. Tuy nhién, thdi gian cd 4y mang thai, cha that [a cwc khd. C6 Ay ndng tanh [am
sao. H& mot chut 1a ¢6 la cd mang cd chivi chi. Chwa hét, c6 sai chu lién tay. C6 ngdi mot chd,
chi tay nam ngén, lam chu mét dirt hoi. Bung cd cang Ién, chi cang mét nhoc véi cong viéc.
Chu thAm cau mong ¢b sau 1an c6 thai nay 1a da rdi, dirng cé thai thém 1an khac niva. Ciing
trong thoi gian nay, co6 khong dAm bop cho thay nén méi téi chi phai qua phong thay ddm bép
cho thay trwdc khi ngl. Thay day:

"Ne, c6 Diéu Lan bung mang da chira, con phai hét long gitp d& c6 &y nghen. Brng dé co &y
phai lam nhirng cong viéc nang nhoc. Théy c6 lam gi thi minh gianh 14y ma lam, khong phai doi
c6 Ay sai. Khi ndo sanh xong c6 4y sé& lam viéc binh thuong lai, khdi phién con nhleu Thoi gian
nay thi chju kho di. Mudn tu thanh Phat thi phai tap tu, tap chiu cwc nhoc cho quen."

Chu chi da va im lang dAm bop. Lau nay & chua chi chang bao gid né ha chuyén gi. Chua chi
c6 ba ngudi: thay, cd Diéu Lan va chd. Thay va c6 1a ngwoi Ién tudi, nhw cha me, nhw ¢6 nhw
cau trong nha, cd sai chu lam viéc thi cling la € tw nhién. Tuy nhién, déi luc chu thay bubn tai
khi bi c6 Diéu Lan la mang Thoi gian mang thai, cé cang div dan hon, dung dau phang do, dén
thay ma co con khong vi né hubng chi la chi. Bi co la vi nhirng chuyén vo ly, chu am tre l&m
nhwng chang biét boc bach véi ai. May phen ch trinh 1én thay rdng chu bi co 4y trach oan thi
thay gat di, cir bénh vuc cd 4y, chang ké gi dén nhirng gi chi néi ca. Nhirng 14n nhw thé, chu
chi biét ra ngdi ngoai gbc cay da, khoc mét minh. Tl lic con ché tén Tuét & chia—nguwdi ban
than yéu duy nhét cia chi—bj xe can chét, chu chi con biét tam sw véi cay da trwde san. Cay
da khéng biét ndi, khéng ve vay liém tay liém chan chu, khdng kéu sGia nhw con Tuét nhung
chu biét cay da luc nao ciing ldng nghe moét cach chan tinh nhirng gi chi tam sw. Chu dé y mbi
lan chu budn va khoc, tw dwng cé gié & dau thdi qua, 14 da xao xac, cac giay leo dong dwa
trwdc mat chi. Chua cho dé 1a cach ma cay da biéu 16 tinh cdm cta né. Chi cé cay da dé mai an
Gi dwoc chi ma théi. Khi dwoc cay da an Ui, nwéc mat chd cang roi nhiéu hon. Chi cé cha me
chi chdng phai khéng. Nhwng chu la dira bé khé nudi, cha me lai nghéo, nén nghe 1&i ngudi
ta, dem chu 1én g&i & chua cho thay nudi dum. Chi vao chua & thi tw dwng moi thir bénh déu
hét, ngay ca cai bénh coi ma cha me chi nghi 1a khéng thé tri dwoc ciing hét ludn va cha dang
nay nd& phat trién thay ré chi» khdng déo det nhuw trwde kia niva. Vi thé, néu chi cé thwa véi cha
me nhing chuyén lam chd budn thi cha me cling chi bénh virc thay, bénh vire ¢6 Diéu Lan dé
ma qui I16i cho chu thoi. Tham chi, cha me chu con cd y nght rang sé g&i chd ludn ¢ chua chi
khéng dem chu vé lai véi gia dinh nira, thi chuyén gi cha me cling muon cho qua dé ém tham
chi dau cé dam bénh vuc chi dé réi méat long thay c6 dau. Nhirng cdm nghi d6 chd déu néi
cho cay da nghe. Chu néi rdng ngoai trir con Tuét va cay da ra, khong ai thwong chi hét. Chu
con nghi rang néu dlrc Phat cé hién xudng ngdi chlia nay thi ngai ciing di gép thay tru tri—
ngwdi c6 thdm quyén clia chiua—dé néi chuyén ch lam sao ngai dé y t&i moét chu tiéu nhé bé
nhw chu.

H6m nay chu lai bi c6 Diéu Lan qué trach niva. Chuyén chang cé gi quan trong. Chu dang ngu
trira trong phong riéng thi ¢ vao goi giat day, sai ra chg mua cho cb trai xoai xanh. Chu khong
muon di, chung bung, ngdi i mot chd. Cé tru tréo 1én. Chwa day mét phut sau la thay budc
xudng. C6 néi lién ma nhw trach thay khong biét day chu vay:

"Sai n6 ra cho' mét chit ma cling khéng dwoc niva. Do, rdi ngdi mot dbng!"

Chu vung vang noi:
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"Hdi sang di cho sao c6 khdng dan mua luén mét 1an, bay gi¢ lai bdo di cho' niva. Ma cé mua
cai gi quan trong! Trai xoai chw gi dau!"

"Cam miéng," thay ndi, "cd sai thi di, khong dwoc cdi. Chi mubn & chua hay mudn ra ngoai
duwong?"

Chu voi vang ding day, xuéng bép rira mét réi cam tién ra chg. C6 con dan chi mua xoai &
dau, lya xoai nhu thé nao. Chu lam thinh khéng da khdng . Ra téi gan cbng chuia, chd con
nghe thay nadi voi theo:

"Khi nao cb sai ma chd khéng muén di thi cha [én day néi toi, toi di."

Bi bd mét minh dudi troi nang chang chang, chu thay trong long that 1a buc doc. Chwa bao gio
chu théy bat man nhw [L’Jc nay. Tai sao chi an mét miéng xoai cho vui ma bat mét dira con nit
dang nang di xa nhw vay! Them gi ma bat nhon vay! Chu day con la con nit ma chu cé thém an
vat bay ba dau. Ty dwng néi hirng gitra trva bao di mua xoai!

E)j gan t&i che, ngang mot tiém béln sach bao va dung cu hoc sinh, chd béng bat gap moét ghl]
tieu khac dau chirng muoi sau tudi dang dieng trong tiém. Chu to mo dieng lai nhin. Chu tiéu kia
mac ao dai nam than mau lam tréng dang hoang, chitrng chac lam chir dau nhw chu chi mac bo
do vat khach do loét (ao hoi gidng ao ba ba, may thém mét vat ngan phia bén phai; quan thi
ludn gidy thun, cung mau v&i ao). DO vat khach chu ban thi suot ngay nay qua thang no chang
thay déi du & trong chua hay di ra duwdng.

Ong cha tiém thay chl dirng tan ngan trwde clra tiém bén néi véi chu tiéu bén trong:

"Kia, c6 ban chu & ngoai kia."

Chu tiéu kia quay nhin ra. Hai chi b& ng& ngé nhau mét luc. Chu tiéu trong tiém sach b6ng dua
hai tay chap Ién ngwc chao chu. Xwa nay chang ai chao chu nhw vay ca. Chu ling ting chap
tay chgo lai. Chu khéng ngo chu tiéu kia Ion ,tuc“)i‘ho’n minh ma lai chao minh lich sw nhw thé.
Chu tiéu kia dan df, tir trong tiém buwdéc ra, dén gan chu, hai:

"Chu & chua nao vay?"

"& chua Nghia Trang."

"Nghia Trang?"

"U, Nghia Trding. Con chu?"

"& chua Ttr Quang. Chu di dau do?"

"A... di chg. Con chu?"

"Di mua tap va but may. Tai vi sap t&i ngay khai gidng rdi. V6 day choi."

Chu ryt ré budc vao. Mat liéc nhin cach &n ban clia chi kia va thay ré sw khac biét gitba minh
v@i cha y. Cha cé vé ludm thudm 16i thdi qua. Tuy rang & chua thi chang can phai an dién gi,

nhung it nhét ciing phai twom tat, gon ghé khi ra duong. Thay va co Diéu Lan chéng hé nghi
dén chuyén sam ao dai cho chi mac ra duwdng. Ngay ca déi dép cling khong mua, di dau chu
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ciing c di chan tran nhw mot hanh khat. Ao quan thi dé loét dd loe vai loai vai ré tién nhat.
Troéng chang ra con giap nao ca.

Chu kia lai hoi:
"Chu phap danh gi?"

"Phap danh? A... t6i quén rdi vi chwa bao gi® thay goi bang phap danh ca. Tén t6i Ia HZu. Chu
c6 phap danh réi ha?"

"U. Téi phap danh 1a Tam Tué. Chua chudn bi sach vé di hoc chwa? Chu hoc & dau?"
"Hoc & trwdng B6 Dé. Sach vé chua sém."

"Trwong Bo Dé théi ha, chir khong vao Phat hoc vién a? Phat hoc vién sap stra khai gidng, cac
chua dang chuan bi cho cac chu tiéu nhw tui minh vao do."

"Phéat hoc vién la cai gi?"

"Ga, chu khéng biét ha? Phat hoc vién 1a trwdng day cho tui minh vé gido ly, kinh dién, chir Han,
cac thir do."

"Tdi c6 hoc chi¥ Han va hoc kinh & chua, thay téi day."

"Nhw vay dau co6 di. Chua nao cling cé day nhw vay hét, nhuwng mudn hoc theo truéng 16p,
theo chwong trinh cta Gido Hoi dang hoang thi phai vao Phat hoc vién kia."

"Vay ha! T6i dau co biét. Phat hoc vién xa khéng vay?"

"Xa. Phat hoc vién & tan trong Hoi An, cach day chirtng ba muwoi cay sé."
"Vay sao minh di hoc méi ngay duwoc?"

Tam Tué cuwdi noi:

"Dau c6 di mbi ngay, ma minh phai téi Phat hoc vién & luén tai d6 ma hoc. D6 la ché cho tui
minh vira & vira tu vira hoc."

"Nhw vay & d6 chéc déng ban bé 1am ha?"

"DT nhién la déng réi. Phat hoc vién nao cling cé khodng bay tdm chuc tang sinh ngang tubi
ngang I&p v&i nhau.”

"Lam sao minh xin vao hoc tai Phat hoc vién dwoc?"
Tam Tué suy nghi mét IGc rdi tra |di:
"A, phai hoc thudc hai thdi cdng phu, bbn cudn luat, hoc qua gido ly so déng phéd théng, chut it

chir Han, dau chirng 3000 tir la du. R&i phai thi vao néu dau thi dwoc hoc khang thi théi. Ma
phai cé Gido Hoi hay la thay bdn sw giéi thiéu niva."
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"Thay bdn sw 13 ai vay?" chu Hlru ngay tho héi. Tam Tué tuy khong I6n hon cha Hiru bao nhiéu
nhwng cling nhanh tri biét rang ngwdi ban maéi clia minh da khong dwgc may man hoc hanh
hiéu biét nhieu nhw minh. Tam Tué noi:

"Thay bdn sw 14 thay nhan cho chu xuét gia, cao diu, d&t tén phap danh cho chi d6."

"Hai thoi cdng phu thi toi biét réi, nhwng... bén cudn luat va gido ly so dang 1a gi, 1am sao ¢
dwoc dé hoc?"

"Chu chwa hoc ludt va gido Iy so dang ha? Chu 1én hai thay, thay sé cho. Néu & chua chu
khong co bg luat Sa Di bon cudn thi qua chia Tw Quang toi tang chu mét bé. Bo So Bang Phat
Hoc Gidao Khoa Thuw bang chir Han ciling c6 & bén téi nira, téi sé tang chu."

Chu H&ru mirng r& ra mat, cam on ban ma rwng rung ca nwdc mat. Chu nhirng twéng subt
cudc d&i minh g:hi biét c6 thay, c6 Diéu Lan va cay da trwéc san. Khong ngo hdm nay, Tam Tué
mé ra trwdc mat chd mét khung trdi twvong lai day anh sang. Chu noéi véi Tam Tué:

"Chéc thay t6i khéng co bo luat d6 dau, vi toi khdng bao gio nghe thay t6i nhac tdi. Vay... vay
t6i theo chu dén chua chu bay gi¢ dwoc khdng?”

"Chu di chg ma?"

"Tdi ghé qua chua chu xong réi di cho sau ciing dugc.”

"C6 sao khdong? Nghe néi..." Tam Tué néi dén do thi im. Réi lai noi:

"Néu chu di dwoc ma vé khong bi la thi tui minh di. Nhwng khoan, doi toi tra tién sach da."

Trong khi Tam Tué lo tinh tién v&i dng cha tiém, chi Hivu dirng ngdm nght vé s phan minh.
Chu & chua da hon hai nam ma thay chi day cho hoc hai théi céng phu d& ma tung kinh hang
ngay, sau do day cho chuat chir Han dé ma tap doc s¢ diép cong van ma cung dam chtr chang
bao gi& day chu giao ly hay kinh luat gi khac. bing trwdc Tam Tué, chu thdy minh sao qué
mua ngdc nghéch. Ma Tam Tué hinh nhw ¢ y nght gi khéng tét déi véi ngdi chua ma chi dang
& thi phai. Cling may Tam Tué tét bung, khdng khinh ché chd. Cha thdm cam on dirc Phat,
cam on cay da da cho chu gap ngwdi ban tét nhw Tam Tué hdm nay.

Khi Tam Tué tra tién xong, hai chi cuing di bd dén chiia Ty Quang. Chua nay cling nam trén
cung mot con dwdng voi chua Nghia Trang ma chu Hiru &, nhwng hai chia cach xa nhau ca
cay so. Vao chua, Tam Tué dwa ban vao phong riéng cua minh roi luc soan trong dong sach
trén ban hoc, lay ra vai cudn sach dwa cho chu Hiru.

"Day la cubn luat Sa Di ma téi néi khi ndy, phai hoc thudc long. Trong nay vira c6 ca am lan
nghia. Dang I& phai c6 nguoi giang day, nhwng néu chu khdng cd ngudi day thi ctr hoc thude
long trwde di, roi sau nay hoc k§ hon. & day téi cé thay day nén hoc cling nhanh. B6 chirng hai
thang thi xong."

Cha H®ru nham tinh mét luc roi héi:

"Bao gi¢ thi Phat hoc vién khai giang?"

"Thang sau. Bay gid da c6 ngwdi tap trung tai d6 rdi, vi con phai tréi qua mot ky thi niva."
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"Vay thi... téi dau co6 hoc kip," chu Hru néi.
"Ché&c la khéng kip... nhwng, néu cb gang... hay 1a di dai..."
"La sao?"

"Tre 1a dén dai Phat hoc vién, ndn ni dwoc & d6 ma hoc. Néu khéng cho hoc thi xin & dé ma tu
cling dwoc. Xin & dwoc thi vao hoc ké cling dau cé kho khan gi!"

"Lam vay cling dwoc ha?" chu Hiru mirng r& héi.

"T6i nght la dwoc, vi may thay ai cling thwong cac chu tiéu nhw tui minh. Néu chd lay thay
Giam Vién, néi hoan canh cta minh réi xin & dé tu hoc, chac thay thwong ma nhan."

Chu Horu sung swdng, thdy nhu minh d& dwoc tham dw vao Phat hoc vién rdi vay. Chu ciing
tham cam phuc Tam Tué. Ngw&i dau ma lanh lgi qua doi!

Hai chu dang ngdi n6i chuyén véi nhau thi thay ctia Tam Tué buéc ngang clra phong. Thay chu
tiéu la, thy bwédc vao. Tam Tué va chu Hiru cung dirng day chap tay vai chao. Thay xoa dau
chd Hru hoi:

"Con & dau t&i day? chua nao?"

Giong thay nghe 4m cuing, tinh cdm lam sao. Chu ngwérc |én tra |&i thay:

"Da, con & chua Nghia Trdng."

"A, chuia Nghia Traing! Thay con c6 khée khong?"

"Da, khée."

Tam Tué bdng ndi chen vao:

"Con m&i quen chu ngoai tiém sach Tién Burc. Chl],f)’ chua hqi nam rdi ma chwa dwoc cho hoc
gido ly. Chua Nghia Trang khéng cé kinh sach gi hét, bach thay."

Thay khéng néi, I&ng lang dén ngdi bén ban hoc ciia Tam Tué:

"Tai thay &y mudn cho chd trau luyén dirc hanh trwdc, hoc hanh sau. Ciing nhw nguoi ta noi
‘tién hoc 1€, hau hoc van’ dé ma. Chwa chac hoan canh cta chu nhw vay la xau hon con."

Tam Tué tiép tuc noi, va chinh luc nay, chu Hru mai nhan thire dwoc rang trong giong ctia Tam
Tué han I&n nhirng buc tirc nhw thé chi 4y dang néi l1én sw bat man thay cho hoan canh cla
minh:

"Hdi trwde cha Tién cling & chua Nghia Trlng ra do, bach thdy. Chu 4y ciing gibng nhw chu
Hiru bay gio. May ma..."

Thay cat ngang:
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"Théi con a. Chuyén xwa roi nhac lam gi. M&i noi cé mét nép sdng, mét qui luat riéng. Khong
thé bat moi chua phai sinh hoat giong nhau dwoc."

Tam Tué van c ly luan:

"Nhuwng... ¢é cai bat budc phai gibng nhau chir, bach thay?"
Thay 6n ton day:

"Con chwa du I&n dé xét viéc clia nguwdi khac dau con a."

Thay néi vay, Tam Tué mé&i chiu lam thinh. Thay tr t» ding day roi phong. Dén clra, thay quay
lai n6i v&i cha Hivu:

"Néu trén bwéc dwdng xuat gia con gap phai nhibng budn dau, tré ngai, hay coi d6 nhw nhirng
thtr thach ban dau cua con. Chi cang I6n, gian nan cang nhieu. Birng nan long nghe con. Con
co6 can kinh sach gi thi néi véi Tam Tué, roi thay sé giup con.”

Nhtbng 10 than mat day thwong yéu ctia thay khién chi Hiku khong ngén dwoc giot 16. Chi nhw
ké lan dau tién nhan dwoc tinh cam tir mot vi thay kha kinh trong ctra chia, va ngay 1ap tirc,
chu hiéu ngay rang c6 nhirng cai cao dep thiéng liéng hién hiru trén cudc doi. Chi tai chu chuwa
dwoc may man dé don nhan ma thoi. Chu bong quy sup xuong lay thay ma nwéc mat chay dai
trén hai tay. Thay d& cha dirng day, haéi:

"Con... con khé I&m phai khéng?"

Thay chi héi vay thoi la chi bat khoc néc ra tiéng, khdng kém ham duoc niva. Tam Tué dirng
bén canh ciling ra nwéc mat, quay di. Tam Tué néi:

"Con biét ma. Con biét ban con ciing bi nhw chti Tién trwdc kia ma. D6 khong phai la chua. Ong
4y khong phai la thay.”

Thay 16n tiéng cat 161 Tam Tué:

“Im! Con khéng dwoc ndi vay. Chuyén ai lam ngudi d6 ganh chiu. Khdng dom ngo 16i nguoi ma
hay tw nhin xét chinh minh. Con khéng nh¢ 16 day d6 sao! Thay khéng muén con nhac téi
chuyén cii ctia chu Tién nira, nghe chuwal!”

Tam Tué cui mat da nhwng 1dng nhw van con 4m (rc. Thay quay sang chi Hivu, an Ui

"Thay da noi véi con khi ndy, hay nhan nai. Xem tat ca nhw nhikng thir thach ban dau cho chi
nguyén xuat gia cua con. Khi nao gap tré ngai Ion khong giai quyet dwoc thi dén day thay day
cho phwong cach tét dep cho con.”

R&i thdy di ra. Hai chu ngbi lai trong phong, im I&ng chang néi gi. Mot chap, Hivu héi nhé:
"Chu Tién la ai vay? Chu 4y bay gio & dau roi?"

Tam Tué suy nghi mét luc, néi nhé:

"Chu dirng cho thay biét la toi n6i nghe. Chu Tién bay gi® & chua Phd Hién. Hoi d6 téi va chu

64



Tién ciing hoc & truong Bé Dé, chu 4y ké t6i nghe chuyén & chuia Nghta Tring. Sau, t6i bay
muwu cho chud ay... Chu Tién sap di hoc Phéat hoc vién véi toi dé."

"Cha bay mwu lam sao?"

"DAau c6 gi dau. T6i n6i chd Ay noi véi ba ma rang chi khong mudn tu niva. Ba ma chu dem chu
vé& nha. RAi chu xin ba ma cho di tu lai & chtia Phd Hién."

Chu Hiru ngdi lang thinh. Mét héi, cha hdi:

"Sao khoéng xin tir chtia Nghia Triing qua chiia Phd Hién ludn ma lai vé nha rdi xin di lai, méat
cbng qua vay?"

Tam Tué cuoi:

"Tai vi di tlr chiia Nghta Trling thang qua Phd Hién thi thay & Nghta Triing sé trach thay & Phd
Hién sao du do dé t& minh."

"A, té ra |a vay. Ma chu Tién ké& cho chi nghe chuyén gi & chua Nghia Trang?"

Tam Tué nhin ban, ngap ngrng:

"Chu 4y néi... chi &y néi & chua dé chu khéng dwoc hoc hanh gi c& ma chi lam viéc subt ngay."
Chu Hiru thé dai:

"Tai vi chtia dau c6 ai, minh phai lam théi. Minh an & tai dé thi phai lam viéc ch lam sao nira."
"Biét vay rdi. Nhwng... minh di tu dau phai 1a dé 1am viéc subt doi nhw vay."

"Vay chd khong lam viéc gi trong chua nay hét ha?"

"Khong phéi. Lam viéc thi chu tiéu nhw tui minh & dau cing lam hét, quét san, quét chanh dién,
lau ban ghé, thinh chudng, tung kinh... nhwng, ngoai cdng viéc ra, phai cé tu hoc."

"T6i c6 tung kinh niém Phat va hoc chir Han méi ngay."

"Nhw vay chwa di. Chi nén biét toi hoc hét bon cudn luat bang chir Han, réi ca b So Bang
Phat Hoc Giao Khoa Thu, lich SCP‘Phét giao, Ph,ét Hoc Phd Th(‘)ng‘cuc“)n | \(é I, vé‘y ma thay van
gdi tdi di hoc & Phat hoc vién. Thay dau cé muon gilr t6i lai day hau ha thay dé roi toi thanh
nguwoi dot."

Chu Hiru cti mat xudng, tai than. Tam Tué an Gi:

"T6i n6i vay cha dirng 6 budn, ding gian t6i nghe. T6i néi thiét d6 ma. Toi biét chu Tién & do,
roi bay gi& thém chu nira. Tdi mudn giup chua thoi."

"Chac khéng gilip gi dwoc dau. Téi vai chu Tién khac nhau. Ba ma chi Tién thwong chd, nghe
chu doi vé thi cho vé, dai di lai chua khac thi cho di chua khac. Ba ma toi khéng cho phép toi

lam nhw vay dau. Toi gibng nhw con cla thay & dé. Ba ma t6i dau c6 nhan téi tré vé lai véi nha
dau."
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Tam Tué cam thwong cho ban minh, ngdi ra nwéc mat. Mot hdi, Tam Tué nay ra y kién mai,
lién nbi cho ban nghe:

"Hay la chu xin thay cho chti vé Phat hoc vién hoc. Néu thay cho di, chi & luén tai Phat hoc
vién, khong tré vé Nghia Tring nira."

"Nhw vay thi t6i nghiép thay qua di. T6i khong mudn bé thay di luén."

"Nhwng & d6 cha dau c6 twong lail Hudng chi... chu cting phai di hoc chi bo toi nghiép thay roi
& bén thay sudt doi ha!"

"T6i cling biét vay, nhung t6i van thuong thay, thay kho bd thay di xa qua. Vi lai... t6i biét thay
khéng cho t6i di Phat hoc vién dau, vi tdi di thi dau co ai giup viéc trong chua cho thay."

"Burng c6 lo chuyén dé ma. Hbi chu chwa dén d6 chua cling dau c6 ai, co sao dau! Ma chu ndi
vay c6 nghia rang thay muon gilr chd lai & chua dé giup thay théi chir gi! Nhw vay thi thay dau
c6 thwong gi cha!"

Chu Htru ngdi suy nghi, mét It thi néi:

"Dé toi v& tinh lai. Théi bay gi¢ téi phai vé di cho kéo..."

"Kéo c6 Lan duéi bép la phai khéng?"

"Ga, sao chu biét?"

"Biét chi» sao khdng. C6 4y ndi tiéng ma, ai lai khdng biét! Nbi tiéng la ba chi ciia chua Nghia
Trang do!"

Cha Hiru nhin ban, vé mét vira ngo' ngan vira budn ba khi nghe vay. Mot lic ngén, chi méi giat
njinh dwng day, péo :u‘y. Tam Tué bd kinh sach minh tang ban vao mét tui ni-lébng, dwa cho Hru
roi dwa ban ra dén cong tam quan. Khi chd Hiru dinh di, Tam Tué, goi lai:

"Néu hoc may cudn nay thay khong hiéu chd nao, chi qua day tdi ndi chi nghe, chd nao t6i
khong néi dwoc thi nhe thay téi gidng. Birng ngai nghen. Thaéi, chi vé ha. A khoan, dé toi ké
chd nghe cau chuyén ngan nay. Me cua thay t6i 1au 1au dén chua & lai tuan 1& hay nira thang.
Nhirng ngay & lai day ba dy hay sai bdo may nguwoi Phat tir dén chua lam viéc nay viéc no, cé
khi sai t6i |am nira. Ban dau, tdi nghi ba Ay la me thay ma lai Ia ngudi 16n tudi nhw ba ndi ba
ngoai minh nén ba sai gi toi [am d6. Nhwng sau t6i thay ba c6 vé qua trén, mubn té ra minh [a
me cua thay nén t6i phan déi, khong chiu lam. Ba 4y 1&n thwa vdi thay toi, néi réng t6i buéng
binh khdng nghe I&i ba. Chu biét thay t& phan tngi lam sao khéng?"

Chu Hiru tra 101 ngay:
"Kéu chu I&n la mét tran con khong thi cling bat qui nhang."
Tam Tué cudi noi:

"Khéng phai. Thay téi ndi véi ba Ay rang téi lam nhw vay la dung."
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"Sao ky vay?"

"Thay noi rang toi dén day xuat gia lam dé tt thay chir khong phai dé lam dé ti cia ba &y. Cho
du ba 4y 1a me cla thay, ba cling khdng c6 quyén sai bao mét chu tiéu & chua lam viéc nay
viéc no. Chi co quy thay mai co quyen sai bao cac chu thoi. Thay con néi 1a ba ma tdi xin cho
t6i dwoc lam dé tlr thay vi kinh mén nguong mo thay chir khéng phai ngwéng mod me thay. Con
nira, khong thé 14y cai chuyén trat tw & ngoai d&i ma ap dung vao chuia. M6t chd tiéu tuy nhé
tudi nhwng ca tinh mang va tam hdén da trao phé cho ly twdng phung dao, cho nén khéng ai
dwoc phep l&y quyé&n han than thich ho&c dwa vao tu0| tac, dwa vao chirc quyén ma sai bao
cha tiéu 4y. Nhw vay thi me thay cting khdng co quyén nat no sai béo hay chtvi mang tdi. Thay
ndi véi me thay thé nao niva chu biét khdng? Tai chi nghe 1én thoi. Me thay nghe thay nai thi
gian 1dm bd vé, nhwng may hom sau ba tré lai chua, tw tay quét don rdi lam nhirng viéc I&t vat
trong chlia. Ba 4y khoéng dirng chi tay sai hét nguwoi nay téi ngudi khac niva."

"Thay ndi v&i ba 4y cai gi nira ma ba gian réi sau d6 thay ddi?"

"Thay néi... me khdng phai la ngudi xuét gia, me sai bao cac cha tiéu & chua thi me bj tbn
phuwéc 1dm dé. Vi cac chu tiéu dén chua la dé hoc lam Phat ngay trong kiép nay. Cho du khéng
thanh Phat thi cac chu ciing sé tré thanh nhirng vi téang si di theo con dwong cliia Phat. Cac chu
bd nha di tu khéng phai dé dén chua lam t6i té' cho moi ngudi sai bao..."

Chu Hiru nghe dén dé thi trong ldng bi kich ddng, swc nhé lai vi tri cia minh & chua. Du truwéc
day chu vao chua chi vi hoan canh gia dinh, cling nhw chinh than phan eo uét khé nudi cia
chu; nhwng sau mét thdi gian & chiia thi nép séng dao, nhirng thei kinh, tiéng chuéng chua, bai
hoc gio ly... cling it nhiéu thAm vao tam hén xanh twoi hén nhién cta chu. Trong tham tam,
chu biét rang c6 cai gi khéng 6n trong doi sdng hang ngay cla chd & chua hién nay nhuwng chi
khong tim thiy dwoc hodc khéng c6 kha nang dé nhin thay. Bay gid nhivng | ciia Tam Tué
lam cha hiéu dwoc loang thoang con duéng cao dep clia minh — mét chu tiéu bd nha xuét gia
dé hoc lam Phat. Cha nhw mét ké bi bd quén lau ngay twéng minh tdm thwdng nhd mon, nay
dwoc ngudi khac nhac nhé ca ngoi con dwéng thiéng liéng minh dang dan bwéc thi thay bang
hoang, chan déng dén nédi tim chi dap manh Ién tirng héi.

Tam Tué noi tiép:
"Thay con noi rang chu tiéu la nguoi cat budc di tim moét phwong troi cao rong ma khong mot
ngwoi Ién nao & thé tuc co6 thé lam ndi. Con dwdng cua tui minh la nhw vay dé. Khong thé tw

khinh thwérng minh réi bd quén chi nguyén xuét gia cao ca."

Chu Htru nghe ban néi xong thi sa I&. Cht cdm on Tam Tué. Hai chi chép tay chao nhau rdi
chia tay.

*

Khi chii budc vao chiia da trong thdy co Diéu Lan ngdi chd' & cira bép. Mat c¢6 &y ham ham.
Chu dat may trai xoai xanh va tién |é thai lai Ién ban, khdng néi 101 nao. C6 Diéu Lan day
nghién:

"Cam on cha, chu di nhanh qué lam tdi hét mubn &n roi."

Chu lang thinh khdng dap, quay di vé phong riéng ctia minh. Ngay luc do, thay tir trén chanh
dién xam xam bwé&c xudng, chan chu gitra dwdng, hoi:
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"Cha di dau gid nay méi vé. Ra cho mua trai xoai ma mat may miéng dong hd ha?"
Chu cui mét chdng dam noi that:

"Con... con... ghé tiém sach coi may cudn sach."

"Toi c6 biéu chu ghé coi sach khong?"

"Da khong..."

"Khéng sao chi lam? Cha bay gid to gan Idm, mudn gi lam ndy ma, phai khéong?"
"Bach thay, tlr nay vé sau con khéng dam nira."

Thay im l&ng, ngd c6 Diéu Lan. C6 Diéu Lan nguyt thay mét cai, ngé ché khac, néi:
"Néi vay n thua gi."

Thay lién hét 1én:

"Chu lap tirc I&n chuia quy mét cay nhang réi sau d6 tung mét thdi kinh sam héi."
Chu da nhd moét tiéng rdi vé phong. Tiéng c6 Diéu Lan con vang sau lwng chu:

"Quy nhang ma thadm thap gi voi nd. Oanh cho né mot tran moi ha gian ch! Day tro ma day
nhw thay thi lam sao né nén than noi."

Thay néi:
"Théi ma, phat nhw vay duoc roi."

"T6i thay chwa dwoc. Lan sau, thay dé toi day no. Day kiéu thay chang két qua gi dau. Toi tay
téi thi no6 phai biét..."

*

Chu Hiru khdong dam thwa thay vé dy tinh nhap hoc Phéat hoc vién. Chu chi 1én 13y kinh sach
clia Tam Tué cho ma tw hoc mét minh trong phong riéng. Phat hoc vién da sép dén ngay khai
gidng rdi ma chu ciing chwa thudc hét bén cudn Luat. Trinh d6 thdp kém cla chu khéng sao cé
thé tw hoc ndi. Dém ndm trén troc, chd quyét dinh ngay mai sé lay thay ma xin di hoc xa. Nght
dén doi sdng tu hoc vui vé véi ching ban cung trang Ira noi Phat hoc vién, chi thay sung
swdng va nghe nén na, rao ryc trong long.

Budi sang, thay dang ngbi viét s&, viét bua cho mot dam ma nao do. Chu rén rén dén gan thay
hai ba ban rdi quay di, chwa di can ddm dé thwa thiét véi thy wéc mubn ctia minh. Pang ngap
ngrng, do dw nghi 16 dé thwa thay, chd bdng nghe tiéng c6 Diéu Lan dwéi bép la oi ¢i. Chu
chwa kip phan tng sao thi thdy thay da dirng phét day, chay nhanh xuéng phong co 4y. Vira
chay, thay vira néi véi cha:

"Nhanh, nhanh, chay di kéu xich-16!"
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Chu Iat dat chay vl ra ngoai, chang biét &t giap gi. C6 I& c6 dy bi tring gio. Thay sao biét hay
qua, néu khéng cé thay chac chu chang biét phai lam gi.

Béac xich-16 ché chu chay nhanh vé chuia. Bac vira dirng xe & san chuia da thay thay diu co
Diéu Lan buwéc ra. Chu thdy mat co6 4y xanh mét. Cé 6m bung la, rén that thdm. Bac xich-16 gilr
cho xe khadi chdng gong trong khi thiy d& c6 Diéu Lan lén xe. Thay bao bac ché xuéng nha
thwong ho sinh. Chu biét nha thwong ch khéng hiéu hd sinh 1a gi. Thay bao chu coi chua rdi
thay phéng xe gan may chay theo xich 16. Chii mat co hoi dé xin thay di hoc. Con ¢6 vai tuan
nira |a Phat hoc vién khai gidng. Chu nén néng chiu khéng ndi, bén déng clra chua chay qua
chua T Quang dé kiém cha Tam Tué.

Tam Tué thay chu thi mirng r& dwa vao phong han huyén. Tam Tué cho biét chu &y dang thu
xép dé vao Hpi An ‘dl_J’ thi va nhap hoc Phat hoc vién. Tam Tué haéi vé chuyén xin di hoc cua chu
H{ru. Chu budn budn dap:

"T6i dinh thwa thay thi c6 Diéu Lan béng dau bung, roi thay dwa co ay di nha thuong hé sinh
roi. Chac c6 dau nang lam. Thay c6 vé lo lang lam."

"Nha thwong hé sinh?"

uL‘J;.u

"Vay la cb 8y di sanh d6 ma."

"Ha? sanh con? sanh em bé ha?"

"Chw gi nlra. Thiét Ia qua sc! Nhuc oi la nhuc!"
"Sao ma nhuc?"

"ChU khong biét that a2 Thi... cd Ay véi thay &y c6 con véi nhau do. Dau c6 thé lam nhu vay
dwoc. Xau hd qua di! Cha phai roi ngay cai chua d6 lap tire. D6 khdng phai 1a chua. Toi noi roi
ma chi khéng tin. Bay gio chu thdy chual A, chi Tién kia. Cha Tién dén choi, nhé cha 8y gitp
chu dwoc Iam."

T ngoai san, mot chu tiéu to cao, dau khoang muoi bay muwdi tam tudi bwdc nhanh vao. Tam
Tué bwéc ra don. Chua Hivu rut ré budec theo. Ba chu chao nhau. Tam Tué gi¢i thi€u hai nguoi
rdi cung kéo nhau vao phong. Tam Tué ké hoan canh cliia chi Hivu cho cha Tién nghe. Tién
cwdi 6 6, giong chi nhw giong vit dwe. Chu giai thich moét cach mach lac cho Hivu nghe:

"D6 khong phai la chua. Ong 4y ciing khéng phai la 6ng thay. Bung ra chi la mét cai nha the
Phat clia mét 6ng thay cuing, mét ng thay phap. Ho &n man, phai khong? Chu & do thi biét qua
rdi ma, dau cé an chay ngay nao dau! Nhirng 6ng thay do con lay vo, cé con, loi dung ngo dao
dé lam &n, mwu sinh bang nghe cung dam chir chang co ly twéng xuat gia xuét tran gi ca. Ai
thiét xui xéo mai lot vao dé dé chodn ca cudc ddi tu. Toi da [am 1an rdi, nay téi chu, chi biét roi
thi... tt hon 1a r&i noi d6 sém chirng nao tét chirng do."

Chu Hiru nghe xong ring déng tim gan, ngudi chu xui xudng, xanh mét, that vong néo né.

Ngay Iap tirc chd hiéu hét. Cha 6n lai cach thay déi x&r voi minh, cach thay va cb Diéu Lan giao
tiep v&i nhau, cach sinh hoat clia chua v&i sy thd o khinh bi cta nhirng ngudi Phat tir bén
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ngoai. Chua chu & khéng bao gi®» cé Phat ti tu tap déng nhw cac chuia khac. Quanh nam subt
thang chi c6 thay, ¢ Diéu Lan va chd. Thinh thodng méi cé mét gia dinh 1am dwdng lac 16i dén
xin 1am |1& dam ma. Bi ddm ma cho nguwdi ta, thay ra gia ca y nhw nhirng ngudi budn ban ngoai
cho. Bay gid thi cht hiéu hét. Chu budn tii cho minh, ngdi cti mét nhin xudng dét. Cha Tién an
Gi:

"Chi con mot con dwong thdi la phai 1ap tire roi khoi ngéi chua do. Cha di tu khdng phai dé lam
day t& cho nhirng ngwoi khéng cé chat tam dao nhw vay. Ho chi lgi dung dao ma théi."

Chu Hiru khdng néi. Cha biét hoan canh cla chu khac véi hoan canh cha Tién. Chu nhw 1a dira
con cla thay chir khdng phai 1a mét dira tré dén chua xin xuét gia vai y thich, chi nguyén hay
mot muc tiéu vach sdn. Cha me chi sé khéng dén chi vé cho du ho cé biét thay cha thyc ra
chang phai 1a dng thay tu. Cha me chi dau cé mong doi la cho chu di tu véi mét vi thay chan
chanh gi dau. Ho chi g&i chd vao dé dé khoi phai nudi mot dira con khoé nudi ma thoi. Nhw vay,
chu tré thanh con cua thay réi. Chuyén ly twéng xuét gia 1a chuyén khac. Chua néi véi cha Tién
va Tam Tué hoan canh ctia minh. Tam Tué noi:

"Toi biét roi. Trwdc day chu da ké cho t6i nghe. Nhwng, chd phai tim 16i thoat cho chi ch. Du
thé nao thi 6ng ay cling khéng phai la cha rudt ctia chi."

"Nhwng thay da nubi tdi ttr may nam nay."

"Tl luc chd mwdi mot tudi. Pén nay chi mé&i hai nam. Nhwng hai nam do, chu lam viéc cuc
nhoc dé ddi lay méy blra com khéng tinh cdm. Hon nira... com chua la ctia ba tanh ch khong
phai ctia 6ng thay. N6i thay nuéi 1a néi cho gon, cho dé hiéu. Ch(r that ra mot nguoi xuét gia &
chua chi mang on com gao cua ba tanh ma thai. Ong thay khéng c6 céng nudi ndng com an 4o
mac gi hét, nhat 1a mot - ong thay dam thay cung. Ong ta chi dao tao cha thanh mét ngudi phu ta
dé di cung klem tién, dé sai lam viéc trong chua théi, va méi ngay di cung dam véi ong ay la chu
da tw kiém mleng com cho chu, cht ¢6 phai 1a 6ng 4y nudi chd dau! Ong khéng c6 nudi chu
ngay nao hét, nght lai di!" chi Tién néi mét hoi véi giong dan anh nhw vay.

Cha Hiru con dang phan van thi cha Tién lai tiép:

"& d6 chu khéng dwoc day dd gi hét. Chu nhé lai xem. Subt ndm subt thang chu khéng dwoc
day db diéu gi hay ho ca. Chi c6 sai vat, dam bép, di cho, giup co6 Diéu Lan, xach nwéc cho cb
tdm... toan la ba cai chuyén ba lap, bat cong! Tai ndi cé dung khong! Téi cé & Nghia Tring mot
thdi gian d6 cha al Cha tin t6i di, sudt doi chd & d6 chi van clr 1a mot ngudi dé sai vat ma thoi."

Tam Tué chen vao:

"Chu Tién biét khong, c6 Diéu Lan mai vira di nha thwong ho sinh do, cé thay lai xe gan may
theo ho tong."

Chu Tién tha xui hai vai xubng ra dang mudn xiu:

"Qi trovil Chu tiéu day co rdi ma thay con kiém chi thém cha tiéu khac niva vay théy'" (n6i ngang
day, Tién bdng ngay nguoi lai, noi glong ntra gion ntra thiét) "a nay, vay la cha tiéu sap ra doi
sé la try tri twong lai vi n6 la con ruét cua thay 4y, con chd chi la con nudi thoi. Trwéc sau gi roi
chu ciling phai cudn goi ra khoi chua. Cé mét dira con rudt ra doi, cha cang bj déi xr t& hon.
Chu lo tinh chuyén sém di."
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Chu Htru cang nghe cang béi réi chang biét tinh sao. Tam Tué thay toi nghiép, noi:

"Tpi dinh bung la néu toi v&i chu Tién‘xin vao Phat hoc vién dwoc, hai dra chung t6i sé 1én xin
thay Giam vién cho chi vao dé & tu roi hoc dw thinh mét thoi gian, sau dé néu cha hoc Kip thi
xin hoc chinh thic luén."

"Nhwng... phai c6 thay bdn sw gidi thieu ma. Hém trwdc chd néi vay."
Chu Tién tra I&i thay Tam Tué:

"Do la theo nguyén téc, chir hoan canh cla chu, thay nao nghe cling sé hét long gidp do.
Chang han nhw thay ctia Tam Tué hay thay t6i & chtia Phd Hién ciing c6 thé giup cha dwoc."

Chu Hiru sdng méat mirng ré:
"Véy hé?“

Nhwng rdi chti mét chu lai ching xudng. Chi nhé dén chiia minh. Noi d6, chd khéng hiéu cé
cai gi d6 khang khit v&i minh I&m, dén ndi khi nghi dén chuyén bé di, du sung swéng cach may,
chu cling nghe dau nhoi & bén trai ngwc minh. Chi khéng phan dinh dwoc cai gi da niu kéo,
rang budc tdm hdén minh. Long chi béng budn vé han. Chu néi véi hai chu kia véi giong khéng
may tin twdng rang minh sé quyét dinh tim mét cudc séng méi:

"C6 hai chu hay quy thay gitp thi t6i mirng lam. Nhwng... toi khong biét toi co di dwoc khong
nra. Thoi, hay la cac chu ctr vao Phat hoc vién di. Khi nao nghi hoc vé day cac chu ghé cho toi
biét r6i t6i mai tinh dwoc."

Cha Tién néi:

"Cai do tuy chu théi. Hai dira toi sé cd géng gitp chi thoat khai do rdi vao Phat hoc vién nira.
Chu chua tinh dwoc bay gio thi rai rai ma tinh, nhwng chan thanh ma noi, téi khuyén chu bang
cach nao ciing phai tinh chuyén r&i khoi cai cho hac @am do néu chu that sy muon tré thanh mot
ngwoi xuat gia chan chinh. Con nhw chd mudn tré thanh thay dam thay cung thi tui toi khong
ban t&i nira."

Ba chu tr biét nhau & cdng tam quan. Tam Tué con gang niu cha Hivu lai, c&n dan ky cang véi
giong cam dong:

"Thay t6i c6 dan chi hém trwdc 1a khi nao chi co chuyén kho xi thi dén thay, thay sé gidp cha,
chu nhé nghen, dirng dé ai &n hiép hanh ha chd nghe."

Chu Tién cling noi:

"C6 hang tram chua sdn sang dang tay don nhan nhirng chu tiéu xuat gia nhw chd. Hoan canh
clia chu, khdng chua nao tr choi dau. Chu nhé nghe.”

Chu Hiru nghe 161 dan do cua hai ban ma chay nwéc mét'. Chu khéng ngd chu cé thé cé dwoc
nhirng ngwdi ban tot nhw hai nguwdi ban nay. Cac chu chap tay vai chao nhau. Cha Hru voi va
tré vé chua.

Vira bwédc vao céng chu thdy thay tay cdm roi dirng chuwe sdn. Thay vut cho chd may roi vao
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lwng, vao vai. Pau qua chud chay ra san, thay rwot theo, hét:

"Dirng lai, dirng lai khéng tao dudi ludn ra ngoai dworng!"

Chu khéng dam chay niva, ding lai chiu don. Thay chang néi chang réng, quét chu tdi bui bang
chiéc roi may ma khi nao néng gian lam thay méi cam den dé phat chu. Chu té xuong dat, thay
cling chang tha, quat blra Ién ngwdi chu. Chu lan qua lan lai dé tranh don nhwng van khong
thoat dwoc nhibng lan roi dau xe thit da. Thay ngwng tay roi, chi maéi 16m com ngdi day, khdc
thut thit. Thay gan giong:

"Toi bdo chu gir chila ma chud bd di dau? L& an trom vo hét hét db thi sao!”

"Da... con da khoéa clra roi."

"Khoa ctra ma &n nham gi! Nhwng téi héi cha di dau?"

"Da... con... con ra tiém sach."

"Ra tiém sach lam cai gi! T6i co bao chu di khong! Kinh sach & chiia chu hoc co hét dau. Chir
Han hoc da het dau! Bo t6i day chu khong dd sao ma con di kig“em thém sach ve hoc? Lam nhw
la hiéu hoc lam vay! Di vo rira mat di. Cha con tai pham té6i dudi chu vé véi ba ma chua lap tee.”
"Da... con khéng dam nira," chd dirng day vai chao thay rdi vao trong.

Thay thi vao phong c6 Diéu Lan loay hoay soan dd dac gi d6. Chu vao phong kiém dau xirc [&én
cac vét xwdc va bam trén nguoi, thay dau rat ca ngwdi. Mot luc, thay 6m mot géi dé 16n ra cot
phia sau xe gan may.

"HCI’U!"

Chu da réi chay ra san:

"Thay goi con?"

"Coi chua nghe chua. Thay di xudng nha thwong, t6i moi vé. Néu sau muoi gio khong thay
thay vé, chu clr dong ctra néo ky lwdng roi di ngd, nghe chwa?"

"Da," chii dap ma trong long thay vui vui. Chu chang hiéu sao bay gid' chu lai thay vui khi thay di
vang. Chu phu giup thay rang bao dé sau xe. Thay dang ham ham béng dbi vui, vira cwdi vira
noi:

"CO Lan sanh dwa con trai."

"Vay ha thay?" chi Hiru hai lai cho c6 1é.

Thay c6 vé vui Iam. Néu khong thi thay con danh phat chli nang né hon ntra. Cha nght vay.
Bra be trai moi chao doi chang dinh dang gi dén chu dé cé thé cho chu niém vui. Nhwng ciing
nh& né ma thay nhe tay v&i chu hdm nay ma thoéi. Khi thay di roi, chu lan than bwéce ra sén, dén

ngdi dwai goc cay da. Nhibng ré ma chang chit ctia cay da rl xudng quanh chd chd ngdi. Chu
thay am Iong khi ngoi dwdi goc da—nguwoi ban than thudc ctia chu. Chu néi véi cay da:
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"Da 01, sao tui khd vay Pa? Thay danh tui Da cé thdy khong? Day né, danh chd nay st ca
miéng da, chdy mau ra, Da c6 thiy khéng? Con chd nay, chwa chi ma bam tim réi. Tirng I&n,
ting 1an & day nira né. Pau Idm do Pa a! Khong ai can thay hét Da thy khong? Hoi tui & nha...
hu hu... hdi tui & nha... ba ma tui dau c6 danh tui. Ba ma tui thay tui 5m yéu nén khéng bao gidy
danh tui hét 4. Hu hu... ba ma tui twéng thay tui hién, sé khéng danh tui... hu hu... vay ma thay
danh tui hoai. Ba ma tui dau co biét. Ma tui cling khéng dam néi cho ba ma tui nghe niva. Tui
dau cé mubn ba ma tui budn... Pa thay tui c6 hoang khéng? Tui dau c6 hoang phai khéng? Tui
di qua chua clia ban tui théi ma, vi ban tui sap di hoc xa rdi, tui phai qua ttr gia ban tui ché. Ban
tui hai ngudi, nguwdi nao ciing dwoc di hoc hét d6 Pa a. Ban tui swéng 1&m, duoc thay thwong,
khéng bi ai mang chli, danh dap, an hiép hét.... hu hu, sao tui khd vay hé Pa?"

Cay da nhw lac Iw, xao xac ca la canh dé an Gi chi. Cha ngdi d6 ma khéc cho dén khi troi toi
mai tr gid cdy da ma vao trong.

Ngoi noi ban hoc trong phong riéng ctia minh, nhin sach vé& but tap, nhin may cudn luat ma
Tam Tué tang, chi bdng thay néi hao hirc di hoc xa tn tn néi day. Chu khat khao dwoc vao
Phat hoc vién biét bao. Chu tw nhi: "Khéng |1& minh & subt ddi tai day dé di cing dam, lam viéc
lat vat nhw vay hoai sao!" Chu dirng day di vong vong trong phong réi lai ngdi xubng trwéc ban
hoc. Tai sao minh khéng nhan co héi thay di vang ma bé chua trdn theo chi Tién véi Tam Tué?
Hai chu 4y néi 1a quy thay & chlia nao ciing vui Iong nhan minh dén & hét. Quy thay khac dau
c6 gibng thay & day. Nhw thay ciia Tam Tué dd, thay 4y sao ma hién va thwong Tam Tué qua,
thwong ca minh nira. & chua khac cling dau c6 ai nhw ¢6 Diéu Lan, dung dau sai doé, chiri do,
c6 khi cai 16n v&i ca thay niva. Thay con né so cb ay niva thi lam sao c6 ay chang an hiép minh!
Nght vay, chu vut dlrng day, ra cong chua nhin xem thay da vé chua. R6i chu tro’ lai phong,
dirng tan ngan phan van mét Itc. Cubi cung, chi véi vang thu xep hai bd 4o quan cung mét it
kinh sach ctia minh vao mét cai bao ni-long I&n. Xong, chi khép clra phong lai. Bi quanh khoa
chat cac clra dé an trdom khai vao lay dé ctia chua. Roi chi 6m goi dd, vut chay ra ngoai. Nhwng
dén ngang cbng tam quan, chi béng khwng lai. Cha thdy sao ma khé long bd di mot cach am
tham lén 14t nhw vay. C6 cai gi dé niu kéo chi ma chi khoéng hiéu néi. May ndm nay sdng bén
mot vi thay nhu nhwoc so dan ba, it suy ngh, it tinh cdm va mot nguwdi dan ba danh da hiém ac
lic ndo ciling s&n sang hoac rdng miéng ra dé chii rGa tru tréo, cha thay khong lwvu luyén gi véi
ho ca khi quyet dinh roi ho ma di ngay luc nay. Nhwng sao trong long chu van nghe mét cai gi
do6 budn budn, virong van. Dudng nhw noi canh chiia nhé hep budn té nay van cé cai gi ém
dém khang khit vé&i tdm hén chd, vubt ve nhirng dau budn tdi nhuc ctia chi hang ngay. Cha
thdy quan dau trong long khi dirng noi cbng tam quan véi y nghi nhin lai ngdi chua lan cubi
trwde lGc tor biét. Dung dang mét luc, cha thé dai réi Iting thirng quay tré vao trong, khoéng di
nia. Chd ném géi hanh ly ctia minh trén giwdng. Chu bwéc Ién chanh dién, di quanh cac ban
the, nhin that ky nhirng twong Phat, twong Bo Tat, twong H6 Phap va cac khudn hinh quen
thudc trén ban thd vong linh. Cha nhé nhivng thei tung kinh cGia minh tir khi méi vao chua dén
nay. Chac la ca ngan lan chd tung kinh noi chanh dién nay réi. Nhirng 1an d6, c6 khi cé thay, c6
khi chi minh chd. Cha thich tung kinh 1dm. Nhwng, hinh nhw chuyén tung kinh khéng phai &
diéu lam chd lwu luyén. Cha c6 thé tung kinh & mét ngdi chua khac véi thay khac hoac cac chu
tiéu khac. Chu dirng mai noi chanh dién ma chang hiéu chu luyén tiéc gi noi day va cha ciing
that tinh chang biét phai lam gi ngay IGc nay niva. Chi thay mot ndi budn tran ngap trai tim nho
bé cda minh.

B&ng chu nghe thay tiéng xe gan may ctia thiy chay vao san chua. Chu lat dat roi chanh dién
tré vé phong minh, cat dau géi hanh ly. Chd ra don thdy & clra héng cla chua. Vira khda xe,
thay vira noi:

"Théng nhd dé thwong hét stc!”
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Chu chang noi gi. Chd nhé dén Tam Tué va chi Tién. Cac chi dy cho rang thay va c6 Diéu Lan
da co con voi nhau. C6 nghia rang thang bé méi chao doi la con thay. Hén chi thay vui qua. Y
hét ba chu mirng thang cu Pen em Ut cda chu luc né méi dwgc me chu sanh ra vay.

Ngay nao thay ciing l&i xe gdn may mang com mang nwéc gi dé cho cd Diéu Lan. Dau khoang
tuan |& thi thy dwa co Ay cuing thang bé so sinh vé chua. Thang bé dwoc thdy hay cé Diéu Lan
d&t tén 1a Mirng. Chac thay mirng qua khéng nght ra dwoc cai tén nao khac bén dét dai theo
xuc cam clia thay théi. Co Diéu Lan hay sai chd quat |6 than dat dwi giwdng cho cé. Khi thang
Mirng khoc, cd bao chd du dwa cai néi cho né nin. Roi ¢o tap cho chu thay ta cho né nira. Cha
ghét nhuit la cong viéc thay ta nay. M6t tay bit mii mét tay thay, chu bi c6 Diéu Lan chtri cho
mot hoi:

"Lam gi dir vay! Em né c6 &n ubng gi dau ma c. em thui! Bit mdi bit mii c6 ngay bi qua bao st
mdi cho ma coi!"

Nhirng ngay cd nam dwdng chu that [ cwc nhoc. Hau nhw subt ngay cha thwong trwc dudi
phong cd dé chwc co sai bao va ciing dé 8m, ru thdng Mirng cho c6 ngti ngon gic (thay bao
vay). Vra lo viéc chua, chu con phai lo cho ca hai me con cb Diéu Lan nira, that Ia cwc nhoc.
Chu nhé hdi thang cu Pen em chi chao ddi, ba ma chu dau c6 bdo chd lam gi. Cha thay chan
nan 1dm, nhwng chd ctr bdm méi, cti mat ma 1am tat ca nhivng gi thay va c6 sai bao. Co6 luc
dang ngdi dwa ndi cho thdng Mirng, chd bdng néy sinh y nght bé chua ma di. Nhwng, chu nght,
c6 |6 gio nay Tam Tué va chu Tién da di vao Hoi An dé du cudc thi tuyén vao Phat hoc vién roi.
Chua cé tron di thi cling chang ai hwéng dan va giup d&. Thai thi danh can rang ma chiu. Hubng
chi chd van con quyén luyén gi d6 noi chiia nay dén ndi mdi khi nghi dén chuyén di thi tw dwng
thdy dau dau & trai tim.

Chiéu d6, c6 Diéu Lan lai sai chi di mua d6. Mua si¥a bo cho thang Mirng. Chi nght bung, phai
nhan co héi nay ghé chua Tl Quang tham Tam Tué. Hy vong chu ay va cha Tién chwa di Hoi
An.

Qua nhién Tam Tué chwa di. Chu Hiru mirng 1&m, bwdc vao phong ban 1a héi don:

"Toi twéng chu di réi cho. Chirng nao mai di? Chu Tién c6 qua day di chung v&i chi khéng?
Cac chu di chirng nao thi vé tham?"

Tam Tué néi ma giong c6 vé& ai ngai, so’ ban buén tui:

"Sang mai hai dira t6i di roi. T6i nay cha Tién qua day & lai mot dém. Dén Phat hoc vién, tui toi
phai cho khoang tuan Ié roi méi thi khao hach. Néu dau thi & luén dé ma hoc, rét thi ve lai day
ngay."

"Nhwng chac la khong rét dau phai khong cha?" chi Hivu hdi.

"T6i cling nght vay. T6i va chu Tién hoc ky lam. Biéu kién 13 tét nghiép So dang Phat hoc
nhwng t6i va chu Tién deu da hoc chuong trinh twvong dwong voi Trung dang | thi lam sao ma
rét dwge. Chu Tién noi s€ ¢o gang xin cho chu vao Phat hoc vién, néu khong dy hoc dugrc thi
cling xin & d6 ma tu ciling tot phwéc hon la..."

Tam Tué chwa néi hét cau thi Hiru da sa nwéc mét, cui mat nghen ngao.
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"Sao vay? C6 chuyén gi vay? Chu bi ho &n hiép phai khong? Noéi téi nghe di?" Tam Tué néng
rudt haoi.

Chu Htru khong tra I&i dwoc, cd hong chd nghen cieng. Sy quan tadm ctia ban lam chi cdm
dong va cang khéc nhiéu hon, nwéc mat chu chay tirng hang tirng hang xubng hai go ma é6m
xanh. Tam Tué lung ting chang biét an Gi ban thé nao. Chi cdm tay ban ma bép nhe. Vira luc
do, chu Tién bwéc vao, mang theo hai cai va-li I&n. Thay Hivu khéc, cha Tién néi ngay:

"Co crluyér) roi phai khoéng! Cai my dé danh dap chu ha? Toéi néi chu bé di, dirng nan na chi &
cai cho u toi dé. Ho lam gi chu vay, ndi tdi nghe coi."

Chu Hru khéng noi gi dwgc. Phai mét luc lau, chu méi néi tdm dwoc mét cau:
"Subt ngay téi phai gitr em, thay ta, cham séc cho ¢6 Diéu Lan va thang con cta cé..."
Chu Tién nghién rang néi:

"Khong dwoc! Dit khoat 1a khong dwgc roi. Ho lam vay 1a hét mirc roi. Khong ai ma chap nhan
duwoc! Bé téi qua dé noi chuyén véi ho. Phai cham dit 1ap tie tinh trang bi 6i do!"

Cha Htru niu Tién lai:

"Dirng chu. Birng l1am vay, thay dudi toi d6."

"Dubi? Budi thi di chi» s gi! Thiéu gi chuia thuong chi. Ch 1a chu tiéu réi thi tat ca cac chia
deu la nha chu, chu co biét khong? Chu la con cta Giao Hoi, chang phai la con riéng gi cua éng
ay hét! bi, ba dira minh dén doé no6i chuyén thang véi ho."

Chu Hiru dung dang niu ban, khéng mudn di. Tam Tué ciing gitr cha Tién lai, noi:

"Khoan da Tién &, dirng nong ndy nhw vay. Thay ay la nguoi lon, thay dau thém néi chuyén voi
tui minh. Néu can thi nho thay t6i qua ndi chuyén, hoac la... chd Hiru ctr di ludn khoi can quay
vé nira thi ém chuyén. Chu & day, ngay mai theo chung téi di dén thét hoc vién. Tui t6i xin dw
thi dé nhap hoc, con chu thi xin nh?p oh}]ng & tu; khi nao ch‘u c6 thé hoc theo kip thi xin hoc.
Thoi gian dau chi xin & tu théi. Chac chan ba dtra 1én lay thay Giam vién ndi rd hoan canh chu
thi thay sé nhan chu lam dé t&r ngay. Cac chu thay sao?"

Tién dap ngay:

"Hay 1&m, y kién rat la hay. Cha Hiru bay gio» ctr & lai day di, sang mai tui minh cuing di. Chac
chan thanh céng ma. Birng c6 them tré vé cai dia nguc dé nira."

Hzu nghe y kién cac ban, trong long v6 ciing phan khai. Nhwng nhé lai la minh chwa chuén b
gi hét, chu néi:

"Cam on cac chi bay cach hay. Téi vui Idm. Nhung..."
"Dirng c6 nhun nhj gi hét. Khéng co tiéc gi cai ché dé niva," chua Tién chan ngang.

"Khéng phai. T6i dang cam tién dé mua siva cho thang Mirng con ¢6 Diéu Lan."
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"Cl& mua sira di... rdi dé t6i nh& mdt bac xich 16 mang vé chua Nghia Trdng dum la dwoc roi.
Co bac Bay xich 16 & ké bén chua nay né," Tam Tué néi.

"Nhuwng... t6i con dd dac & chua, lam sao ma lay dwoc?" Hiru néi giong lo 1ang.

"D clia bon tiéu minh ¢ gi dau ma tiéc! Ciing 1a hai ba bo dé vat khach véi ddm ba cubn kinh
thdi chtr nham nho gi dau! B het di, tui téi gop tién may dé khac cho chd. Bay gid chd méc tam
dd ctia Tam Tué ciing vira ma," Tién gop V.

"Cha Tién néi dang d6, bd hét dd dé di, sdm lai d6 khac. Tui toi cé may thém dd truwdc khi di Hoi
An, dé t6i chia b&t cho chd hai bd mac tam. Sau nay tui minh may thém. Toi va Tién déu cd tién
cla gia dinh, lai thém tién cta thay cho nira. May d6, mua vé xe do, vay la du rdi, kinh sach hoc
thi chua nao lai chang cd, khéi lo chi a. Bong y di. Tui tdi khéng mudn chu tiép tuc bi day doa
nira. Chu phai dit khoat thi méi cé twong lai dwoc.”

Chu Hiru suy nghi mét luc, lau nwéc mat rdi sung swéng gat dau.

*

Tam Tué dua tién nhd bac Bay xich 16 mua sira rdi dem dén trao tan tay cho c6 Diéu Lan. Bac
Bay la Phat tt than can cGa chua Tt Quang, theo 1&i dan ctia chd Tam Tué, chi néi van tat 1a
c6 mot chu tiéu nhd dem siva dén va chu Ay sé khong bao gi¢r tré lai niva. Co Diéu Lan tron xoe
doi mat, 1at dat 1en bao tin cho thay biét. Thay hdm ham la hét om som:

"Dé& r6i coi, mét hai ngay doi meo ngi ber ngti bui réi né ciing 1ét vé day cho ma xem! D6 cai
quan mat day, phan cha!"

Tam Tué khéng mudn phién dén thdy minh nén dem déu cha Hivu trong phong. Budi téi, Tam
Tué dem com vao phong cho chu Hru an. Tam Tué néi:

"Chut niva t6i va chu Tién Ién lay tw gia thay dé khuya nay di. Khi tui téi di chao thay, cha cir &
lai trong phong nay. Téi nay chi ngti tam mét dém & day, khuya nay khi thay dang tung kinh thi
tui minh r&i chua ra bén xe, vay thi thay sé khong biét gi hét. Téi khong mudn thay biét
chuyén... thuc ra thy t6i biét thi thay cling thwong ma gitp chu thdi, nhwng so thay thiy khé
X0 Vo théy chd. Chuyén tui minh tinh t6i nght la s& ém xudi, khéng mudn phién thay dé réi gitva
hai chua, hai thay c6 xich mich véi nhau. Chu hiéu téi khéng?"

Chi Hiru gat dau ngay. Chu khéng ng Tam Tué méi mwoi sau tudi ma lanh lgi, té nhi, biét
dieu lam sao.

Budi téi sau khoa Tinh D6, thay goi chi TAm Tué va ca cha Tién 1én phong riéng cta thay dé

dan do chuyén di hoc xa. Tam Tué va Tién ddu nhem chuyén ctia chu Hiru, khéng hé moi voi
thay I&i nao. Thay soan cho Tam Tué va chd Tién mét it kinh sach can thiét. Thay con cho hai
chu tién dé di hoc xa niva. Khi r&i phong thay, cha Tién néi véi Tam Tué:

"Thay t6i c6 cho t6i tién rdi. Tién cla thay chu cho thém, t6i danh cho HGu. Nght dén chu ay toi
thay t6i nghiép qua. Hy vong chuyén di nay sé cho cha ay mot cuéc song mai, dung nghia."

Sau khi coi lai hanh ly 1an chét, Tam Tué va chu Tién giang mung. Ba chd nam chung trong mot

cai mung to, cung ngu dwéi dat. Ca dém ba chu ctr ban tinh, noi chuyén twong lai. H&u sung
swéng ngl khéng dwoc. Hai chu kia ngl ngon roi ma mat chu ci trao trdo. Chd nam lan qua
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trd lai bao l1an. Chi nhé vé chiia. Cha 6n lai nhitng ngay dau khi cha me chu dwa chu vao chua.
Chu thay thwong cha me qua. Cha me cha dau co biét chi bé chuia ma di thé nay. Néu biét,
cha me cht hén la bubn 1&m. Chéc cha me sé& nghi ring chd hoang dang, ngd nghich, dam cai
thay, bé chiia di hoang. Chu nghf 1a chti can phai viét cho cha me mét 14 thw ngay sau khi dén
Phat hoc vién va biét ket qua chuyén cw tra cta minh tai d6. Cang suy nghi long chu cang nghe
budn vé han. N&i vui ndi budn chen vao nhau, can xé nhau, lam cho Iong chu dung dang roi
cang ra, that kho chiu. Cha khéng rd tai sao quyét dinh bd chuia di dé tim moét doi sdbng maéi noi
chua khac, la mét quyét dinh hop ly, day y nghia, day hanh phuc, ma lai khién cho tam hén chu
thdy chung xudng nhw mat mat mét cai gi to Ién 1am vay. Nghi dén thay va cé Diéu Lan, trong
long chd khéng ndy sinh chut tinh cdm ém dém nao hét. That uéng phi hai ndm chung séng véi
ho dwéi mot mai chuia. Gid nay nghi dén ho, chd chi nghe mét ndi chan chuwéng, tém lom. Chu
khéng luyén tiéc gi ho ca. Cé mét cai gi khac ma chi bd quén noi ngdi chiia d6. Chu khéng
nghi ra dwgc. Chu nam tran troc cho dén mét hai gio khuya, bdng dwng chi syc nhé dén
ngwoi ban than yéu ctia chd. Cha ngdi vang day. Phai réi, cay da, cay da! Chu thwong cay da
cta chua qua. D6 la ngwdi ban duy nhét tirng l1ang nghe, tirng chivng kién bao néi dau budn
khd nhuc ctia chd suét hai nam nay, tir khi chi vao chuia. Cha ngdi do, nghi dén cay da, chu
nhé cay da, va chu khéc. Mét chép lau, thay Tién va Tam Tué hay con ngd ngon, chu béng ndy
y dinh quay tré vé chua.

Ch rén rén chui ra khéi mung. Chu wéc tinh, tir day vé chua chi khoang mét cay sé, néu chu
di bo thi chi mat mwoi ldam phut [a cao. Chu rén rén mé ctra phong Tam Tué, buéc ra ngoai.
Chu nhe nhang di bang ngang phong an, phong thay tru tri, hanh lang chanh dién, roi ra san.
Cbng chua nay chi cai then chir khéng khda k§ nhw céng chiia chi. Chu khép cbng lai rdi di
nhanh vé hwéng chua minh.

Puong phd vang hoe, chi co vai chiéc xich 16 dap nhanh di tim khach. Chu cti mat di khéng
nhin ng6 ai. T& xa, chd da thay cay da vuon 1&én phd rop cad mot nira mai chua. Nhin thay cay
da, trong ldng chu da rung 1én, xic déng. Cha chay nhanh dén cbéng chiia. Céng khda khéng
vao dugc, chu leo qua song sat nhay vao trong. Rdi chu chay a dén cay da. Chu 6m cay da ma
khéc n4c. Cay da, ngudi ban khéng 16 ctia chd, duwéng nhw dang tay dé ém chat chu vao long.
Chu chang ndi gi vai cay da. Chi khoc thoi. R&i chu tir biét cay da. Nhay ra khdi cdng rao roi,
chu dwa tay vay vay v&i cay da:

"Tam biét Da nghen. & dau tui cling nhé Pa hét. Pa & lai dng cé budn nghe Pa..."

R&i chi phéng nhanh tré lai chua Tty Quang. Nhe nhang vao san chua, vao phong Tam Tué,
chui vao mung, nam xudng ngu. Bay gi& chud ngu dwoc roi.

Bén gi®» khuya, khi thay ctia Tam Tué tung kinh trén chanh dién, Tam Tué danh thirc Hiru va
Tién day. Ca ba cung mang hanh ly ra bén xe. Chu Hi*u phu xach hanh ly cho hai chu kia, vi
chu chéng c6 hanh ly gi. Mua dwoc vé xe rdi, ba chu leo 1&én xe ngdi. Tai xé cho biét mot tiéng
déng hd niva xe mai chay. Ba chd ngdi trén xe véi tdm trang nao nao, sung swdng. Khi chét
hanh ly xong xudi, bac tai xé kiém soat vé ctia hanh khach trwdc khi kh&i hanh. Cac chu biét 1a
xe sap chay réi. Khung tréi méi sdp mé ra roi.

Béng nghe tiéng goi tir phia dudi xe. Tiéng goi rat quen thudc:
"Tam Tué, Tam Tué!"
Chu Tam Tué thd dau ra khung cira sb va thay thy minh. Tay thay 6m mot géi do, tay kia thay

cam hai cai phong bi, vira di quanh xe vira cét tiéng goi. Tam Tué mirng qua reo Ién:
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"Con day, bach thay!"

Théy ba chu réi, thay xin phép tai xé 1én xe dé dan do cac chi. Ba chu cung dirng day chéap tay
vai chao thay. Thay kéo chi Hiru dén gan, 6m chu vao 16ng, rdi xoa dau chu. Chu khéng ngdy
trvdc dwoc sé co sy cb nay xay ra. Chu chi biét khéc, guc mét vao chiéc 4o nau bao dung ctia
thady ma khéc. Thay hién hoa néi:

"Day la hanh ly thAy géi cho con. Phong bi nay la thw gi&i thiéu cta thdy, con mang Ién trinh
Thuwong Toa Giam Vién thi Thwong Toa sé cho con ¢ lai Phat hoc vién ma tu hoc. Thuwgng Toa
la ban cii cia thay d6. Con phong bi nay la chut tlen thay cho dé& con mua s3m thém cac thir
linh tinh. Trong goi d6 nay co vai cudn kinh va méy xap vai dé con _may dd. Con cb géng tu hoc
nghen. Cé gi khdng hiéu thi nhd cha Tién va Tam Tué diu dét. Thay khong kip thei gior dé can
dan, day dé con. Con nén ty biét con dwéng cao dep ma con chon dé tién tu. Khéng con con
dwdng nao cao quy hon. Théi cac con di binh an va thanh céng ha."

Thay xoa dau cac chu réi xubng xe. Ba chud nhin theo thay réi nhin nhau. Khéng chu nao biét tai
sao thay biét c6 chu Hiru trén chua di theo chuyén di nay. Chi cé cha Hivu la tham doan dwoc
rang c6 thé luc khuya 1én vé chua Nghta Tring tham cay da, thay da thirc va thay cha... Béng
thay lai xuat hién & dwi, bén khung ctra s6, thay nguéc lén goi chu Hiru. TAm Tué nhudng
chd cho chd Hivu chen ra clra sb.

"Bach thay goi con?" chi Hiru cdm déng hai.
Thay cudi cwdi noi:

"Khi nao thdy di ngang chua con thiy sé vay tay véi cay da, néi rang con rat dé thwong, va con
dang siéng nang tu hoc & xa, nhé!" 2

Nhirng van co
Viét ting Th. TAm Quang, em "song sinh" cla toi

DPanh cd twdng l1a moét trod tiéu khién tha vi Idm. Dan binh b tran, dwa quan minh sang xam lan

nwéc ngwdi, danh cho tan tac doi ngli ctia ddi phwong, danh cho twéng dich phai chap tay dau
hang. Vtra coéng vira tha, tién quan hau quan phéi hop chét ché, chan danh quan thu trén tirng

thc dat. Luc thi xe phao cong thanh, khi thi tét ngwa bat twéng; luc thi thwong tiéc quan si, bao

vé ca con tét mon, khi thi thi mang bd ca xe twong dé gitr Iy chd soai tbi cao. Chang luc nao la
khong th vi.

Nhwng tha nhét Ia khi thang. Vi thang thi cé thé vé dui danh dét mét cai dé tw ban thwéng sach
lwg'c chinh dong chinh tay tai ba cia minh. Ngoai ra, con la dé muc kich cai dau kh clia ké dai
bai. Con thua w? O, qué Iam. Hai khée miéng tw nhién chay xé& xubng, khéng sao nhich I&n ndi.
Nhuwng ciing phai rang cwdi, vi khéng cwdi thi cé vé nhw mubn méac nhién thira nhan minh d&
ma cling la tw cdng nhan cai tai giéi ctia thang khi déi phwong dang ghét dang cwdi hi hirng
ngay trwdc mat. Néu khong cuwdi gwong dwoc thi cling néi ddi i vét vat, chdng han "tai tui so
h& dé& chét mat con xe" hoac, "tai tao lo tAn cdng qua nén quén thi con twéng". Cudi khong
ndi, néi khéng dwoc, im 18ng cling chéng xong thi chi c6 nwdc xach ban c& ma dap cho dbi
phwong mét tran. Anh rugt em, cha dudi con co khi cling chi vi thua mét van c& (lam nhw thé
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danh c& v&i anh v&i cha thi phai lam b thua hoai vay!). Sy thang bai trong mét ban c& c6 thé
lam thay ddi nhiéu thi.

Toi khong phai 1a ké danh cd twéng chuyén nghiép. Toi chwa hé bd cong dé hoc cd thé. Toi
biét danh ce, vay théi. Nhwng, cé thé néi la do danh c& nhiéu ndm ma téi cé chut kinh nghiém
trong thé cong ciing nhw thé thice dé bay dwoc nhirng van cd khéng may té. Danh véi ké cao
tay thi du thdng hay bai t6i cling hoc dwoc nhitng nwéc hay; con danh véi ké thap co, tdi co
duwoc co hoi dé thi nghiém nhirng nwéc cd tdo bao ma téi chwa dam ap dung véi ké ngang co
hay trén co minh. Nhwng trong sudt muw®i may nam, ké tir khi bat dau tap danh c& — lic muoi
tubi — chi ¢c6 hai l1an d4u c& 1am téi nhé doi. Hai lan dé déu 1a nhirng bai hoc y nghia va tha vi
cho t6i. Nhi¥ng bai hoc nay khéng ndm trong thé c& ma ndm &oe cai tam. Blng, cai tam cla
ngwoi danh co.

Lan th nhét xay ra vao nam tdi hai mwoi hai tudi. i tha ctia téi — phai sdng phang ma goi
nhw vay — la mét vi Thwong toa 1anh dao gido hoi Phat gido cé tiéng tadm. Trong khi chd doii
thay toi (di vang chwa vé), 6ng bao t6i bay c& ra. Nghe danh éng, toi da thay khdp rdi, néi chi
dung tri ma d4u véi 6ng, du chi la qua nhirtng quan cd. Nhwng danh thi clr phai danh. Tran dia,
néu khdng bay thi thoi, bay thi phai danh va danh thi phai danh dé thang, khong thé nwong tay.
Vai nwéc do dam, toi lay dwoc ty tin rdi tAn cong téi tAp. Quan t6i 6 at sang sdng, bat con tét,
chup con xe, pha dai phao, khéng chira mét mang. Thanh khéng cung tréng, quan tdi ba mat
vay kin, bat bi twéng gia trong twéng pha. Ong cwdi vang, khen réng: "Kha 1dm, kha 1&m!" rdi
bay van khac. T6i tw hoi: "Sao lai cé thé d& dang nhw vay? Nghe néi 6ng la mét trong cac vua
c& ma... hay 1a 6ng thd minh van dau?" Nghi vay, t6i dé dat va bat dau lwu y cach danh cla
ong. Nwdce co clia 6ng that 1a ky quéi. Mi con c& mang ca sirc manh cla sw im lang chiju
dwng, con trwéc con sau hoa hop nhip nhang trong mét khéi déng nhat nhwng lai da dang, bién
héa. Ong dung c& trong thé thi, nhwng thé tha d6 lai chinh la thé cong, chat ché, ky bi, ltc an
ltc hién, khi tan khi théi, khéng nwéc ndo ma khéng chira dwng tiém lwc clia sy chinh phuc,
cam hoéa. Thé di ctia dng nhw nwdc chay, nhw may trdi, trong khi 16i danh cua téi nhw Itra chup,
nhw nai d6. Chan bat, pht dau, tdi dudi theo dng nhw cop vo réng. Ong ung dung tw tai dwa di
nhirng quan c& khoang dat, bao dung; t6i hung hd, h&o thang day t&i nhirng tinh binh hung ton.
Va cudi cung, téi lai thang; thdng mét cach khéng ngd; thang trong sw ngé ngang, kinh di. Toi
mudn nhin lai thé co tan trwdc mat nhwng 6ng dwa tay xda di va noi: "Kha I&m, con lai thang
thay roil" Nhwng, khong thdy cé diu hiéu gi trén nét mat 6ng cho thay 6ng bi thua hai van. Mat
6ng sang lén va 6ng budng mét trang cwdi sang khoai y nhw khi nguwoi ta vira lam dwgc mot
diéu gi dac y trén doi. Toi lui vé phong riéng ma that than, giao déng. Khéng, t6i khéng thang gi
cd. T6i nhw mot d4u thi quyén anh dam vao hw khéng nhivng ci ddm théi son cwc manh; va
nhirng cu ddm khong c6 dbi twong dén nhan do chi lam cho ké ddm thém mét nhoc, kho thé
ma théi. Khdng thé don bét dwoc hw khdng; khong thé thédng dworc su tich 1ang bang nhirng am
thanh thinh nd; khéng thé chinh phuc dwoc cai khéng bao la bang cai cé nhé mon. Va, khoéng
thé thang dwoc moét cai tam réng, sang.

T6i hdu nhw bd c& twéng tv luc d6. Nhwng bdn nam sau, & trong tu, thdi gior rong rai, toi bat
dau danh co lai cho khuay khda. Trong phong giam hon sau mwoi nguoi, téi khong gap tay co
nao ngang strc. TOi chiu khé danh c& véi ca nhivng ngudi méi tap choi va déi khi téi thua ho
ma |dng t6i van hitng hér nhw khéng. Mot nam sau, t6i méi gap dwoc dbi tha cha téi. Va day
chinh la 1an d4u co thi hai ma téi nhé mai trong doi.

Ong ta & vao tudi bén tam hay bén chin (cé ngudi doan la trén ndm muwoi), nhwng tréng mat thi
con tré 1dm. Ong bi giam & phong 6, bi cac ban cung phong trum mén danh cho mét tran vi toi

lam ang-ten, trc la tdi lam cong viéc bao cao moi sinh hoat cia phdong giam cho can bo trai. La
bai ang-ten bj 16 & phong 6, 6ng dwoc can bd chuyén qua phong 7 ching téi. Sw lién lac qua lai

79



gilra phong 6 va phong 7 rat dé dang, vi vay, phong chung t6i nhan ra nhanh chong tin hiéu cua
mot cay dng-ten mai. Ong dwoc dén chao va tiép x&r mot cach khdng méy than thién ciing vi 18
do. Tuy nhién, 6ng ciing to ra la ké khoe khoang, khoac lac ngay tir nhirng ngay dau méi nhap
phong nén duwgc dat cho biét danh la 6ng B6 (cai miéng néi bd bd) chir tén that ctia 6ng la Dy.
Ngoai biét danh B6, hai yéu t6 khac 1am ndi bat ca tinh ctia 6ng la: thir nhat, sT quan Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa, chirc vu thiéu ta, binh chiing khéng rd rang (ldc thi Thiay quén luc chién,
luc thi Phao binh, ltc thi Bd binh, chang biét dau ma mo); th hai, vé dich cd twéng cla trai
giam B5, Bién Hoa. Ong cé 1a vé dich cd twéng clicea trai giam hay khong thi phong 7 nay ciing
chwa xac dinh dwoc vi dng méi vao day lan dau; con ong cd 1a st quan thir thiét hay khéng thi
chi cé can b6 trai giam ma&i rd ma thoi. Téi thi nhan théy méy anh si quan Cong Hoa thic sy thi
it khi nao di rao v&i ban déng phong rdng minh 1a s quan ca, trir khi gép ké tam dau y hop. Cho
nén chuyén 6ng la si quan nay no, xuat than tlr dau, chang lam tdi quan tam lIdm. Nhwng chinh
cai dai danh "vo dich co twéng cua trai B5" da cho t6i chut hirng thu dé lwu y t&i 6ng ta. Mot cai
gi d6 ngu yén trong t6i bi danh thac day.

Trong vong may ngay dau tién vao phong, 6ng Du da do hdi ngay nhirng ai la ngudi cao co
nhat phong. Nguwoi ta néi chi ¢ vai cao tha théi, trong d6 co t6i. Ong da tim dwoc du co hdi dé
ra chiéu dan mat nhirng cao tha d6 va ciing da chirng té cai chirc vo dich cd twdng clia 6ng
khéng phai la ngoa cho Id&m. Nhwng 6ng va t6i van chwa c6 dip d4u c& véi nhau. Trong khi toi
dang danh c& véi ngudi khac, thinh thoang 6ng dén gan, im I&ng quan sat. Téi chi ngang c&
v&i nhirng ké thAp nhat ma 6ng chép ca xe phao ngwa — c6 1& d6 1a nhan xét ctia 6ng khién
éng chwa cé y rd toi d4u cor. Nhivng tay cao co it khi chiu ha minh hay tén thi gie> dé danh voi
ké mai tap choi vi lam nhw vay sé hu nwdc co. Tuy vay, nhirng ngudi trong phong van clr thira
nhan t6i la mot cao tha. Biéu nay khién cho nha vé dich hiéu ky, hao htrc mudn do tran voi toi.
Toi bat dwoc cai ndn na, bdn chén clia 6ng trong nhiéu ngay. Ong nght la toi s€ nhw nhirng tay
choi c& khac: wéc mong duoc tiép cd vai mot vo dich (d& hoc héi thém hodc néu may man,

biét dau lai doat giai vo dich), nén 6ng chiu khé che téi. Nhwng phan toi, toi biét sé cé ltic dng tw
m& 1&i thach dau vai t6i. Va t6i cir chor doi 6ng.

Co hoi d6 dén vao dip Tét. Ong Dy dirng ngoai ga — mach nwéc — cho mét dbi thi cua toi
(day 1a cach dé do nwdc cd clha téi ma chang thiét thoi gi cho dng néu 16 thua). Téi danh thang
va ngay luc do, tdi mudn éng can cau, t6i dua véi dbi thu ctia minh, lam nhw khéng biét cé éng
dirng bén canh:

"Thay chwa, nuwédc do thang la thang, du cé Dé Thién Bé Thich xubng ciing g& khéng ndi néi chi
ngwdi pham!"

Nghe vay 6ng chen vao, day déi thi cla téi sang bén, ndi véi giong ra vé tw nhién:

"May d& qua, dé tao danh thtr véi dng thay nay coi."

R&i 6ng tw dong sap cd, mat chang nhin tai:

"Thi vai van dau ndm nhé éng thay?"

T6i chi cwdi va sap c. Ong tw ¥ bd mot phao mét ngwa ciia 6ng ra ngoai, chap toi. Mot s
khinh dich thai qua. T6i nén bat binh. Téi biet néu toi danh co voi mot cai tam day tw ai va tiee
gian, t6i sé khéng thang dworc ai, t6i noi:

"Téi nght la chi chép téi thém con xe nira méi ngang cd d6."
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"Con xe ni¥a? Gion hoai, 6ng thay ciing thudc loai kha, t6i dau dam b xe. Hay 1a dé thir vai
van roi hay tinh, nhé!"

Trong phong, nguwdi ta thdy éng dau cd véi t6i lién tu lai, xam xi:

"Cao thd gap nhau roi."

Nhiéu ngwdi con quang cdo to hon:

"Dén coi, dén coi! Ky phung dich thd. Tranh giai vé dich c& twéng trai B5."

Nho tréng phdo ngwa ma xe 6ng tién nhanh, tan cong chop nhoang. Biét 6ng s& trwong noi
cap xe, toi tap trung hai phao hai ngwa ctia minh dé ha hai con xe cta é6ng. Ong thua van dau,

mat ca binh tinh. Van ké tiép 6ng ciing thua nét, néng nay noi:

"Théi danh dong di, khong chap niral". R6i 6ng Ivgm con phao con ngwa & ngoai vao. Hai van
ké tiép danh dong ma 6ng van ct thua. Ca phong giam la hét co vo toi:

"Ong thay ha vé dich c& twéng roil"

Ong tiép tuc sap van co khac nhung da dén gio' phat com, phai nghi. Ong mién cudng roi ban
c& dé di lanh com. Bwng com dén cho téi, vira an éng vira noi:

"Bira nay t6i khéng dwoc khde 1dm. Hon niva tai t6i d& ngwoi, khinh dich nén thua. Chéc niva ta
lai bay van khac nhé?"

"Danh thi danh. Minh ranh réi ma, danh cho d& budn."

Toi cwdi dap ngay, khong suy nght, khong tw chéi. Ong danh co rat hay, danh véi 6ng hao
hirng 1am. Ké tir nhiéu nam rdi, tdi it khi nao thay cao hirng véi co twéng nhuw khi dwoc danh
véi 6ng.

Théy t6i dong y réi, dng quay di chd khac. Che dng di rdi cac ban tu quanh téi mai noi:

"Ong thay danh thang tay nghe, cho &ng biét mat. V6 dich, hir, ky nay cho chira cai tat néi trang
noi déc."

"Phai cho han biét thé nao la phong 7!"

"Ong thdy ma ha dwoc hén dai dai thi phong 7 minh doat chirc vo dich B5 d6."

"Ha rdi, hdi nay ha xinh vinh rail"

T6i im lang quan séat chinh ndi ldng minh. Cai hao théng clia téi chwa chét. Cai téi nhd mon nay
dang c6 vé dac y v&i nhirng thang loi tdm thwong. Danh dy cda toi, danh dw ctia phong 7, d6 1a
cai gi nhi? Nhwng, trong van co, khéng ai mong doi sw bai tran. D4u 1a dé phan dinh sw cao
thap, thang bai. Ngudi ta chi cé thé vui ldng thua trong mét tran dau ma chinh minh cho phép
va trwdng hop nay chi cé thé xay ra khi ho thwong hay nhuwéng nhin dbi tha, hoac coi déi tha
nhuw moét ké tAm thworng khéng dang dé so tai. Nnwng dbi véi mét déi tha cao co, tw dai, sw cho
phép doé cé vé nhw bat kha. T6i phai thang, d6 1a y mudn tw nhién. Thang dwoc mot ké vo dich
khoac lac lic ndo ciing tw xwng minh bach chién bach thang 1a diéu nén lam. T6i hau nhu quén
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mét minh la mot tu si.

Ban co lai dwoc bay ra. Sadu mwoi may nguoi trong phong giam déu Gng hd t6i, xim xit quanh
ban c& hoac tum nam tum ba ban tan, cho doi két qua. Moi sinh hoat khac trong phong giam
déu trd nén thtr yéu. Tt ca déu nhuw tap trung vao cudc do strc ly ky trén ban co. Ong Dy tr&
thanh mét chién si cod don, nhuwng t6i c6 thé doc thay SLr quyet tdm clia 6ng hién ro trén nét
mat.

Phai cong nhan la nwéc co cia ong that 1o luyén. Khong nwdc nao thira, khdng nwdc nao lam
I&. Quan 6ng tién nhanh nhw vii bao gianh thé chi déng. Quan cd 6ng vung vay ngang doc
nhw nhirng hd twéng tan bao, chém giét chang nwong tay Ong vay chat cung cdm cla t6i voi
sw ph0| hop tinh diéu cta cac canh quan lanh lung, vé cam. Va téi nhin rd, that ro, vé sat mau
di ton trén nhivng quan c& mau dé cta éng. Ong la mot tay tinh twéng vé cd thé. Vira danh
ong vira hd to tén nhirng thé c& y nhw nguwdi ta ho khiu 1énh dé diéu binh ngoai tran dia. Diéu
nay sé bt loi cho dng néu téi cling sanh vé cd thé va binh phap. Nhwng dng biét rd toi chéng
am twdng gi vé nd ca nén éng dung né dé &p dao tinh than tai, viva dé chirng té dng danh cé
bai ban, co6 ky thuat chir khéng danh mét cach tai tt, lo mo nhw téi. Toi chéng biét Ia toi da bay
nhirng thé tran gi. Cé 1& trong sach c& thé khéng co tén goi cho cac nwéc c& cla téi. Tuy theo
thé cong clia 6ng ma t6i tha, tuy theo chd hé clia 6ng ma t6i phan cong. Téi danh trong thé bi
dong, (rng bién. C& 6ng cao thi t6i cao theo, c& dng thap thi ti thap theo. Vi thé, ca 6ng 1an toi
déu khéng ngo la dai luc ti lai c6 nhirng nwdc co ky quac, la lung nhung uyén chuyén va
khong kém phan bi hiém. Téi swc nhan ra réng trwéc day vi Thuwong toa kia da tirng dem céach
danh vé chiéu thirc nay dé danh vai toi. Sy kham pha dé lam t6i thich tha, hirng khéi. Nhung
chinh cai hirng khéi nay da 1an ap y niém hon thua trong téi. T6i roi vao trang thai mac tinh, tha
hd (nham van — mét thuat nglr ctia Thién hoc), bd mac tat ca véi mét céi long thénh thang,
sang khodi. Tai thay trwéc mat minh, chinh cai ban c& véi nhirtng 6 vudng ngan chia hai cdi hai
nwédc, mot canh dong bat ngat mé ra dwdi vom troi cao xanh phéng phét nhivng soi may tréng
moéng. Qua nhirng canh 1a xanh um cta hai hang cay chen bong nghiéng nga bén bd song tinh
lang, gi6 tlr dau kéo dén, dwa lén mui hwong ngai ngai @m nhe ctia ngan hoa ndi cé.

Toi thua van c& d6. Ca phong la 6, co y trach t6i chénh mang. Ho noi, Iy ra toi phai thang; tir thé
thang t6i da roi vao cho bai mot cach vo ly.

Van thir hai cling vy, sap thang t6i lai thua. Ong Dy ¢6 vé dac y 1am nhung van chwa thda da.
Ong ham hé sap van khac ru t6i danh tiép. Toi ttr choi. Anh trwdng phong 7 kéo t6i lai mét goc
phong, ndéi hanh néi he:

"Ong thay tha han ta ha? Sao sap thang roi lai thua? Ong thuwong hai han ta phai khong? Lam
on lam phwéc danh dang hoang gium t6i di. Ong phai nhé rang danh dy phong 7 dat vao tay
Ong do6. Banh lai di."

Nhiéu ngwoi khac cling xum lai, thuc day toi. Ai cling nhac dén danh dy cla phong 7. TGi trd lai
ban c&. Ong Dy van con ng0| do nhw muén tan hwéng niém vui chlen thang Thay toi tré lai,
6ng hiéu y ngay va sbt séng sap ban c& khac. Tai im I&ng ngdi xubng, cAm c&. Lan nay, t6i xua
quan o at, miii tién quan nhoc hoc nhw dao gam, choc thang moi thanh tri, pha tan quan cdm
vé, x6ng vao bét twéng. M6t van, hai van, ba van, rdi bdn van, téi déu thng. Thang vé vang.
Théng vi danh dw ctia phong 7. Ca phong reo ho tan thudng, ca khuc khai hoan. Ong Dy méo
mat dau khd, rut vé géc phong. Téi cling im lang rut vé mét géc. Tw nhién thay budn.

Nguoi ta thwdng nhan danh tap thé nay dé ap dao, danh bai tap thé khac. Nhung thuc ra, tap
thé chi la mét danh tr rong tuéch; né chi la sy ga hgp gwong gao cla nhiéu cai ban nga nhé
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nhen. Nhitng ban nga nhé nhen nay vi khéng chiu giam minh trong cai vé han hep, da tw ddng
héa minh vao cai tap thé Ién hon dé thda man nhu cau ving vay chiém hiru ctia ching. Danh
dw ctia mot tap thé chi la danh dy cla ca nhan phong dai ra chir khéng gi khac. Cho nén, khi
chién thang hay that bai, tap thé van ci¥ 1a tap thé, chi cé tirng ca nhan riéng 1& kia méi tho
nhan dwoc hanh phuc hay dau khd ma théi. N&i khat khao hay wéc vong clia tdi nhan danh mot
tap thé van ctr 1a khao khat hay wéc vong cla t6i: mot sy vwon day ctia ban nga.

Toi dén chd 6ng D, dinh noi doi 1oi gi d6 dé an Gi dng. Nhwng khi dén réi, t6i chang biét phai
m& |1 thé nao dé 6ng khai hiéu Iam 1a t6i choc tirc, hodc sy viéc toi dén chi la mudn duoc xac
nhan thém rang téi da théng ti chinh miéng 6ng ta. Qua nhién ong ay nght vay. Ong khéng
thém ngd toi. Toi hdi han & da bwdc dén ché 6ng du 1a véi thién y. Ong van chwa chiu thua.
Ong khéng tin rang 16i danh c& rirng ri cha t6i lai c6 thé thng dwoc ky thuat tinh vi trudng 1dp
ctia 6ng. Ong noéi:

"Chwa dau 6ng thay a. Ong twdng rang qua may van c& d6 6ng co6 thé dwoc coi la thang toi
sao? Chi tai té6i chwa quen cai 16i danh lung tung khong co6 chu dich, khéng hgp binh phap cla
6ng ma théi. Banh c& nhieu nam han 6ng phai biet rang khi ngwoi ta da quen thudc nude co
cua nhau roi thi s thé sé dién ra trong mot két cudc khac hon chir, phai khéng? Hon nira, sau
lwng 6ng c6 may chuc ngwoi tng ho, cd vd, ap dao tinh than t6i."

"Da dung, t6i dén day dé noi véi chu cai'y dé. Rang..."

"Khoéng, khéng phai vay. Ong dén day dé dwoc nghe nhivng |&i ca ngoi cla toi day thoi."

"Chu Dy a, cha hiéu 1am rbi."

"Ong dirng néi niva. Toi N6i 6ng nghe nay, cé ngon thi téi nay danh ba van nira. Danh d6 dang
hoang."

"Danh d¢? Nghia la sao?"

"La danh ca do! Ai thua thi ndp cho ngwdi thang mét goi thude Samit va thua roi thi coi nhuw
thua su6t d&i, khéng can phai dau véi nhau nira. Sao, dam khoéng?"

"DAau c6 can thiét phai lam nhw vay, thwa chu. Cha biét ma, tu sT chling t6i choi co da 1a qua
trén roi, dau nght dén chuyén choi bac nira!"

"Théy chwa, 6ng s roi. Biéu do cho thay chuyén 6ng thang t6i co vé nhw la may mén, ngap
phai rudi, ch c6 hay ho gi!"

"Bung, ché ngap phai rudi. Néu chi cho rang danh c& khong phai dé giai tri va chi co danh do
ma&i phan dwoc cao thap thi téi xin chju thua vay."

T6i néi véi giong binh tinh, pha mét chut khinh bac trong d6, réi quay vé. Nhwng, ngdi vao chd
clia minh rdi, tdi m&i nghe mau néng chay trong nguwdi. Mot cai gi do bj tdn thwong. Téi tw nhi:
"Tam phao! Chuyén cé dang gi dé phai tw &i, ban tam. Dau cé can phai tranh dua véi nhirng
tam hoén cd bac tdm thuweng!" Toi ndm xubng dinh ngl, nhwng anh tredng phong lai trer téi, to
nhé voi toi:

"Nay, 6ng lam sao ma dé éng B6 néi xéo tum lum vay?"
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"Ké 6ng 4y, déy lam gi."

"Ong néi gi ma choé ngap phai rudi dé. Ong con néi gi ma vao chua nghe sai tung kinh, con ra
tran thi chi nghe twéng chi huy thoi."

"Ké 6ng, ndi gi cling dwgc ma."

"Sao ma ké, dng con ndi la sdu mwoi nguei hoi ddng mot minh dng thi théng 1a phai réi."
"U, la phai roi."

"Tam bay! An thua nguwdi cAm c& chlir ngudi ngoai dau cé tinh."

"Tinh cling dwgc, khdng tinh cling dwoc.”

"Khong duwoc, 6ng phai lam cho ré chuyén nay. Ong chwa phuc, phai lam cho 6ng phuc. Ong
néi 6ng thach ca dé ma 6ng thay sog khong dam phai khéong?"

"Toi ma di choi c& bac v&i 6ng 4y a? Cho la 6ng 4y thang di, tdi thua. Vay la xong."

"Khdng, 6ng khong thé ngung chién,. Phai danh cho t&i khi nao ddi phwong tam phuc méi théi.
Doi phwong chwa phuc thi cudc chién chwa nga ngi."

Téi ngdi bat day:

"Hay, néi hay. Tam phuc, tam phuc. Vay ma téi khéng nghi ra kia."

"Ong thay ddng y rdi ha? Téi néi véi dng nghe?"

"Khoan, dé coi lai d&. Toi khong thich danh do."

"Khéng sao, 6ng théy chi danh c¢& thoi, con téi danh d6."

"Khéng d6 khéng dugc sao?"

"Ong noi khéng d6 dng khong danh."

"Lam nhw 14 c6 dd mai kich thich dwoc tinh than chién dau vay."

"Ch sao! Tw cb chi kim, khéng cudc chién nao bay ra ma khéng nhdm vao chién loi phdm ca."
"Trir cudc chién cda thay tu," t6i tam tim dap.

"Niét ban giai thoat khdng phai 1a chién loi phdm clia 6ng thdy sao?" anh trwdng phong khéng
chiu thua.

"Anh néi khéo 1&m. Théi dwoc, tdi nhan 16i."
Anh trwdng phong hi hirng di trao chién thw va sép dat gi& quyét dau. Giao uo’c dugec trong tai

dua ra laim lang dau co; ngudi ngoai khéng dwoc mach nwéc hay ho reo cb vd cho bat cw bén
nao; cAm quan c® nao thi di quan c& do, khéng dwoc dbi quan cd khac; nwdc cd da di roi
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khong dwoc dbi nwdc co khac; thoi gian téi da dé suy nghi cho méi nudc ¢ 1a mwdi phit; ba
van co' sé phan thang bai; thang hai van lién tiép coi nhw da thang, khong phai danh van th
ba; thang bai da phan thi khéng vién ly do gi dé thach dau van khac nira.

Bao cap mat chi muc ngd vao ban co. Khong khi trong phong giam im lang moét cach dang so.
T6i khdng ngd cai im lang nay lai kich thich noi hao thang va quyét tam chinh phuc cta minh
hon la nhirng hd reo am .

To6i chon quan c& mau xanh nhw moi khi dé té ra tdi xem 6ng Dv la ké cao hon minh (vi quan
c® xanh duwoc quyén di trwde ngay van dau, thwong danh cho nhung ké thap c& hon nhu moi
nguoi thuo’ng ngh). Ong Dy c6 vé dep Iong trwde thai do 18 phép cla t6i, nhwng khong vi vay
ma cai vé dang dang sat khi ciia 6ng giam di. Ong tién quan than téc, chan déng dén tay, nwéc
nao cling bi hiém, doc dia. T6i lai bi roi vao thé bi dong, chi biét rng bién theo thé cong cla
6ng. Nhwng thé c& téi nhw 16 xo0, 6ng cang ép manh thi né cang bung xa, phan &ng tuy nghi,
bién tha thanh céng, bién nguy co thanh loi thé, dét kich chép nhoang. Téi thdng 6ng ngay van
dau. Tran 6ng 1dm tAm md hoi hot. Ong kinh ngac mét lic maéi lay lai dwoc binh tinh dé& sap van
c& khac. Ong nubt nwéc bot mét cach khé khan rdi di nwéc cd dau. Van nay, éng cang than
trong hon, di nhirtng nwéc that chic nhwng e dé va thu ddng. Ong tha kin cung thanh ctia minh
khién cho thé c& cltia hai bén c6 vé nhw dang dinh chién dé nghi hoa. Ngay ldc 4y, t6i béng thay
rang khéng bao gi®, khéng bao gi& 6ng c6 thé thang t6i duoc.

Téi dwa quan minh len 16i vao thé tran tha thanh cla 6ng, thi ca phao ngwa dé mé dwong.
Puong trong, quan toi 6 at tAn vao, khép chét hai mat cong kich nhw hai cai cang bod cap; mat
chinh dién thi choc thiing vao véi cai dudi mang day noc doc. Ong Dy kinh hai, mat bién sc.
Nhwng t6i bdng bat cudi 1én vi thay ré chd so hé ctiia minh. Néu khéng c6é cai cudi dé co |1& éng
Dw da ngé& rang 6ng thua réi. Nghe t6i cwdi, 6ng tran tinh, nhin ky lai c& mot ltic rdi mét éng
sang lén, vd dui mot cai, phan cong. Thang. Ong thang van dé. Ong thé phao mét cai roi cudi
rang r&. Toi chup vai 6ng, tan thwéng:

"Chuwa cé nwéc nao hay tuyét nhw vay!"

Ong bang hoang, strng sbt trwde sw thich y cla téi. Doi ngwoi 6ng co vé chét ding trong vai
khac rbi lay déng mét chat trong nghi ngai.

Mot hué. Phai c6 van chung két. Van nay sé la van quyét dinh. C6 vai tiéng xi xam cho rang t6i
vo thua dé cé mot van chung két héi hop, gay can. T6i biét khdng phai vay. Téi khéng vo thua
van d6. Toi chi khdng quyét chi thng van d6 ma théi. Trong mét van c& ma ca hai bén déu
khéng nhich di dwgc mét buée nao thi han nhién chi cé ké da théng duwoc van tredc hoac tw tin
vao strc minh méi dam liéu linh dé& pha nwédc mé duwdng ma thoi. Téi khéng danh liéu van do thi
van dé co thé kéo dai hai ba tiéng déng hd véi mot khéng khi rat chan.

Van chét nay 6ng Dy lai thay dbi thé danh. Ong da Iy lai chat tw tin. Hon niva, thé dién cua
éng cling nhw sy ca dd — ma tdi nghe néi 1a rat cao — khoéng cho phép 6ng dau hang. Ong
tranh thé chi dong, ta xung hiru d6t, tung c& mot ddi tinh binh hung hau tran sang nwéc toi.
Nwéc co clia 6ng mang day co tam quyét thang. Nhin nhifng quén c& cda ong, toi thdy dwoc
ca mét doéi quan quyet ttr, ho hét vang troi voi sy hé tro cla chién xa, phan luc co va nhirng co
phao khac Itra. Toi thay quan t6i, dan toi guc xudng, nga xubng tirng mang mot. Toi thay nwoc
t6i bi 0dn xubng theo strc ép clia ac tam, rdi bi cay 1én b&i nhirng tan pha kinh hén cia bom,
cla dan, cla Ira han thu. Nhin lai thé c& ctia minh, t6i thay chi 1a nuwdc. Nuwdc. Nuwdc clia mot
con séng ém dém, Itrng 16 trdi di, chay udn khic qua céc ldy tre xanh, chay tlr dau lang dén
cudi lang, chay mét cach nhu thuan, uyén chuyén va hién hoa, chay mai ma bat bién, bat bién
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nhwng khéng dirng chét, khong dirng chét ma lai da hinh, da hinh nhwng van 1a mét. Chi mot
thé d6 théi: chay, chay. Co& t6i 1an bén nay, tranh bén kia, khi tién tdi, lGc thdi lui, déu la dé tw vé
va ty ton. Khéng tn cong nhwng khéng té won hén; khéng tranh thé nhwng khong bé thé dirng.
Thé ctia né 1a chay, chay bét tan.

Vay ma c& t6i lai dén c& 6ng vao moét thé bi khéng sao g& néi. Chi hai nwéc co niva théi 1a dng
phai xép gido qui hang. Va dé thang van nay, tdi chi c6 méi mot cach danh dé chién thang chi
khéng c6 cach nao khac hon. Téi chi can di sai nwédc thlr nhat thi hdng nwéc thiy hai; héng,
khéng nhirng khéng thang dwoc ma con thdm bai niva vi c& 6ng cling dang trong thé tranh
théng tbi hau vai t6i. Nwdc cd qua la ddc dao va hiém hoc dén néi chi cé 6ng va tdi, hai ké
trong cudc, méi nhin thdy dwoc ma thoi. Toi khong voéi di co. Tai cling khong can nhin vao ban
co niva. Nwéc thang da qua ré rang. TAi nhin ngam 6ng. Trong anh mat éng, t6i doc dwoc sw
xudi tay, that vong. Hai ma éng x& xubng, déi mdéi map may run ray dé 16 hai ham réng danh lap
cap vao nhau. Nudc da 6ng tai di mét cach bénh hoan. Con hd hung ton nay chi con la mét con
thd gia hap hbi. Danh dw ctia 6ng, mot thei oanh liét vay vang cia 6ng bay gid tuy thudc vao
nwdc co quyét dinh cla tdi. Téi néi khé, viva du cho 6ng nghe dworc:

"Thang bai da r6 roi."

Loi t6i budng ra lam 6ng xyi nguoi xuong nhw thé nay gio 6ng van con hy vong la toi sé khong
danh dung dwoc nwdc co thdng. Téi cdm ca nwdc ubng mdt hdp thodi mai, xong t6i tang héng
mot tiéng, noi tiép:

"Cha, kho xt& qua ha!"

Nghe vay, mét 6ng sang I&n thay rd. Ong van con hy vong. Cai hy vong nay vira lu 1&n thi da
phat trién theo cdp s6 nhan moét cach hdi ha dé bién thanh ndi khat khao chién thang vira bi dén
nga trong 6ng. Sw ham h&, ngoan cb cltia 6ng béng lam ndy sinh trong tdi moét chat nwe cwdi va
mot chut ac y. Tai lai quén toi la mot tu sT. Trong t6i cling ¢6 cai khat vong chién théng nhuw 6ng
vay Trong mét tran thw hung quyét dau, chi c6 sbng hodc chét, thang hoac bai. Cai ban nga
cua toi khéng mudn bai tran. Va vi n6 blet trwéc nd sé thang, né budc dén chung cudc bang
nhirng bwéc Iirng thirng kiéu bac. N6 cb y kéo dai thoi gian két thuc dé I&ng nghe ndi bap bung
théng khoai ctia khat vong chinh phuc déng thai la dé tra tAn, hanh ha ké chién bai hau théa
man cai 4c tam hiéu chién cha nd. T6i lay ngén tay gé vao con xe xanh clia minh — con xe
quyét dinh van c& — néi b&n mét cau:

"May d6 nghe, dirng co di bay a. An hay thua ciing 1a may thoi d6."
Ong Dy xanh mét va dan ngudi ra, rdi IAm bam néi theo tdi mot cach vo vong:
"U, &n thua ciing la may théi."

Ca phong giam chét I&ng, im phac. Téi nghe hoi thé dit doan va doén dap cla 6ng. T6i tir tir
nh&c con xe lén, t6 cho 6ng thay 14 t6i khéng chon con c& nao khac niva. Céi hy vong cudi cling
con sot lai trong ong la tai di sai con xe d6. Chi mot nac xé xich théi la sai bét ca. Toi bat cwoi
Ién ha ha, sang khoai nhw khi mét minh buwéc I1€n dinh nui chét vot, kham pha cai dep vé cung
cla dét troi tho mong. Trong khi d6, 6ng Dy khong kim ham duwoc s run ban cla minh. Ong
ngwdc mat nhin téi. D6 mét la I1dm: c6 mét chut thu han va mét chut khan cau. Téi tie khéc
nhan biét toi khong thé thang dwoc 6ng bang sy sat phat song phang trong tran thé gitra ha| cai
ban nga hiéu chién va day khat vong. Toi tlr ttr dat con xe xuong mét cach nghiém trang, can
trong, nhw bwéc chan dau tién cham nhe trén nén da phong réu ctia mét ngdi dén cd. Nhung,
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do la nwdrc co sai. Ong Dvw chép nhanh doi mat mot cai, sirng nguoi, nguac nhin lai toi nhuw
muon hoi: "That vay sao?" Roi 6ng rom rdm nwédc mat trong mot vé kinh ngac kho ta. Ong
khong tin ndi rang t6i co thé chu dinh mét nwde o tat bai phi ly nhw vay. Ong khiép hai va boi
roi trong vai gidy roi bat chot, n6i sung swéng tét dd6 ctia 6ng bung ra, 6ng hét 1én:

"Théng rdi, t6i théng roi!"

T6i lang I8 tr& vé goc phong giam. Qua song sat, toi thay hoang hén kéo xudng that nhanh.
Ngay Tét da qua. Tudi d&i chong thém mét Iop. Cudc song dien ra trén mét ban co. Co ke
thang, co6 ké bai, cé ngudi hon, cé nguwoi thua; nhwng, bat bién hay khdong mai la dieu thiét yeu.
Khong. Khong phai la mét van cd, khong phai la mot ban co phan ly nhirng con ngum va
nhirng dong d&i mau thuan déi nghich, ma la cuéc song Cudc song la sy troi chay cua mot
dong séng ém dgm Bai khi c6 gon séng vao nhirng chiéu thu quanh qué, nhung d6 cling van
la nhirng cai gi tat yéu vé nén blrc tranh mudn thué ctia cuéc doi.

Ong Dy rén rén buéc dén ché tdi nhw mot tin dd t6i 16i mudn xwng t6i. Ong noi:

"Thay da thang téi."

Toi cwoi, noi:

"Cé ai thadng dau."
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